<h3 style="text-align: left;"> "請(qǐng)您尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐，點(diǎn)上一爐沉香屑，聽(tīng)我說(shuō)一支戰(zhàn)前香港的故事。您這一爐沉香屑點(diǎn)完了，我的故事也該完了。"</h3><h3 style="text-align: right; ">——張愛(ài)玲《沉香屑 第一爐香》</h3> <h3> 我要說(shuō)的故事，開(kāi)端在1925年的舊中國(guó)，我的奶奶，出生在云南省保山地區(qū)一個(gè)普通的地主人家。內(nèi)陸傳統(tǒng)農(nóng)耕社會(huì)的女孩，未纏足，也未受教育。20歲時(shí)嫁給另一個(gè)村的地主公子——我的爺爺。</h3> <h3> 那個(gè)年代女子的嫁妝里都有視頻中的這種物件，它是純銀手工古法打造，外鞘精美鏤空花紋，內(nèi)里并列兩個(gè)空心小管，可以放入針線，有項(xiàng)鏈可掛在頸項(xiàng)，作為日常佩戴即美觀，又能滿足婦女隨時(shí)做針線活的需要。</h3><h3> 諸位看官這下明白它是啥了吧？<b>它相當(dāng)于項(xiàng)鏈?zhǔn)结樉€盒，可是并沒(méi)有名字，就像歷史長(zhǎng)河中億萬(wàn)萬(wàn)樸實(shí)美好、勤勞隱忍的女性。</b></h3> <h3>（農(nóng)村老家有很多奶奶從前的照片，包括她的婚禮照，可惜我現(xiàn)在不可能奔六百公里去翻找。憑記憶手繪一張簡(jiǎn)圖，聊以充數(shù)。）</h3> <h3> 祖父母婚后過(guò)了幾年殷實(shí)無(wú)憂的地主生活，解放后土改、三反、五反、文革......車(chē)輪戰(zhàn)一般的革命運(yùn)動(dòng)早就把政治面貌不好的一類(lèi)人革細(xì)了膽子、革脫了皮。五十年代初他們就把所有金銀首飾都裝在一個(gè)洋鐵皮盒子里，趁夜埋入田埂，驚恐地想要擺脫"罪責(zé)"（雖然他們一生都不曾作惡）。后來(lái)發(fā)大水沖了田埂，沖出的首飾盒被村人拾獲，祖父母自然不敢去認(rèn)領(lǐng)。</h3><h3> 也許因?yàn)檫@個(gè)項(xiàng)鏈?zhǔn)结樉€盒只是個(gè)日常凡物、也許是年深日久蒙蔽了它的光彩，總之祖父母以及"革命者"都忽略了它，使它不至被抄沒(méi)，成為唯一一件留在我家的銀飾。</h3> <h3>（奶奶晚年照）</h3> <h3> 奶奶風(fēng)雨坎坷一生，晚年得享安逸太平。我是她最小的孫女，和她相處的時(shí)日也很短，彼此不太熟稔，還鬧過(guò)不少笑話，比如我剛上小學(xué)不知道奶奶不識(shí)字，寫(xiě)作業(yè)遇到不懂的字還跑去問(wèn)她，弄得全家都很尷尬……我還做過(guò)一幅布貼畫(huà)，大書(shū)幼稚體"春天"二字送給奶奶，她自然不知什么意思……奶奶的口語(yǔ)中保留著較多的古老說(shuō)法，不說(shuō)"關(guān)燈"而說(shuō)"熄火"，我又差點(diǎn)聽(tīng)不懂……</h3><h3> 還記得奶奶包的火腿糯米粽子最緊實(shí)好吃；奶奶燉的雞樅青頭菌蛋羹最最美味（云南人都懂的）；奶奶最疼我這個(gè)小孫女，在我上中學(xué)的時(shí)候把這個(gè)歷經(jīng)幾十年滄桑的老銀物件給了我，惹得她唯一的女兒——我的姑媽——好一陣羨慕！</h3> <h3> 三年前，這位勤勞善良的老人去世了，享年九十歲，子孫極盡其身后哀榮。</h3><h3> 她，只是萬(wàn)千中國(guó)勞動(dòng)?jì)D女中的平凡一員。</h3><h3> 她，是我的奶奶。</h3><h3> 人死如燈滅，我有時(shí)會(huì)把玩一下這個(gè)老物件，有時(shí)耳邊會(huì)傳來(lái)那個(gè)聲音"妹兒，去把那個(gè)火熄掉"……</h3> <h1>******************************</h1>