作者：飛魚(yú) <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">小的時(shí)候，老家的巷上有條擺渡的船，因?yàn)榻?jīng)常喜歡去鄉(xiāng)下，總要到擺渡船上去玩，機(jī)會(huì)多了，就慢慢的學(xué)會(huì)了搖船。所謂搖船，并不是將船搖晃，而是通過(guò)搖櫓駕馭船只在水上航行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">依靠人力推進(jìn)船只行駛的方式有兩種，劃槳推進(jìn)的是劃船，搖櫓推進(jìn)的則為搖船。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">江南管幾十戶人家集居的自然村落都叫“巷”，村上在方言中也就叫做“巷上”。我的老家的村子叫鄒巷，村子的北面就是京杭大運(yùn)河，老一輩都管大運(yùn)河叫“塘河”，運(yùn)河的北面叫上塘，南面就叫下塘。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在農(nóng)村不像城里，出門不遠(yuǎn)就是街，農(nóng)村的街大多在公社所在地的鎮(zhèn)上，巷上的人們要上的街又恰恰在運(yùn)河的北面——上塘，不但如此，連輪船碼頭、火車站都在上塘，下塘的人要上街、去城里或去其他地方要乘輪船坐火車的，在外的人回下塘老家的，都要過(guò)大運(yùn)河。這里的運(yùn)河段河寬大約有七八十米的樣子，比一般的內(nèi)河要寬多了。上個(gè)世紀(jì)七十年代前，從老家灣里到市里，十多公里的河段上沒(méi)有一座橋，不但我的老家是這樣，無(wú)錫段幾十里路的大運(yùn)河上，橋梁也是寥寥無(wú)幾，要過(guò)河的只得靠擺渡船，所以那個(gè)時(shí)候運(yùn)河上相隔五六里路就會(huì)有一個(gè)擺渡口，最晚的直到九十年代末才撤除。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">鄒巷是靠這條大運(yùn)河最近的一個(gè)村，擺渡的事自然落到了鄒巷上。巷上這條條擺渡的木船大約三米長(zhǎng)、一米五寬的樣子，四四方方的。這擺渡船是什么時(shí)候開(kāi)始有的，我們也從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)，估計(jì)也是祖祖輩輩傳承下來(lái)的吧。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">擺渡的活是巷上人家輪著排班的，一家一天，風(fēng)雨無(wú)阻。巷上一共才二三十戶人家，輪下來(lái)大概一個(gè)月能有一次左右吧。那時(shí)要擺渡過(guò)河的，每人每次只需兩分錢，一天下來(lái)賺上幾元錢還是有的，遇上節(jié)假日那就可觀了。別小看了這些不多的錢哦，對(duì)當(dāng)時(shí)的農(nóng)村人來(lái)說(shuō)，可是一筆不小的現(xiàn)錢了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在鄉(xiāng)下，只有我爺爺奶奶和二叔他們，爺爺奶奶與二叔家不生活在一起，自然算是兩家，那擺渡的輪班也是各歸各的。爺爺?shù)纳顦O其地有規(guī)律，印象中爺爺一般是不在家吃稀飯那種早飯的，他的習(xí)慣是每天上午都要到上塘的孟里（石塘灣公社所在地）街上去吃面，然后去茶館喝茶，午飯后則是到下塘的南西漳聽(tīng)書(shū)，風(fēng)雨無(wú)阻。但輪到爺爺?shù)臄[渡日時(shí)，他也只好搖船擺渡，再說(shuō)一天下來(lái)也有些現(xiàn)錢入袋，何樂(lè)不為呢！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那時(shí)候我們兄弟幾個(gè)也就十歲出頭，因?yàn)樯蠈W(xué)，也難得到爺爺奶奶那里去一次。但只要一放寒暑假，我們便迫不及待地往鄉(xiāng)下奔了，小時(shí)候總覺(jué)得鄉(xiāng)下要比城里好玩。尤其是那個(gè)擺渡口，一到暑假便成了我們小伙伴們的樂(lè)園。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">擺渡口靠我們村子的一邊叫西聯(lián)壩，那里原先有座廟，最近問(wèn)我哥，他說(shuō)叫東岳廟。廟前是一大片青磚鋪就的場(chǎng)地。我們很小的時(shí)候還曾看到過(guò)廟里的菩薩，但不久就被拆得只剩一間廂房了。廂房里住著一位五保戶阿婆，可能就是因?yàn)樽≈⑵牛圆盼幢蝗坎鸸?。阿婆多大年紀(jì)了我們也不知道，巷上人都叫她“胖阿姨”，我們也就跟著這么叫了。那個(gè)時(shí)候阿婆身體還很硬朗，一幫小伙伴都喜歡去看望她，每次去她都非常開(kāi)心高興，總會(huì)拿出些平時(shí)連她自己都舍不得吃的東西給我們嘗。我們也會(huì)幫她做點(diǎn)事，有時(shí)還會(huì)到自家的菜地里弄些菜帶給她。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">這種拉纖的船一看是當(dāng)時(shí)的農(nóng)船，大運(yùn)河里的運(yùn)輸船遠(yuǎn)比這船大的多，纖夫是沒(méi)有這幾個(gè)人那么輕松的。一般來(lái)講，扯著帆的船是無(wú)需再拉纖的，只需掌好舵就行了。風(fēng)力推動(dòng)船行，比人走得都快。</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">河的對(duì)面（北面）是兩三米寬、兩邊用石頭砌成的很堅(jiān)固的河岸，我們這里稱之為“塘岸”。這可不是普通的塘岸哦，那時(shí)候公路很少，除了鐵路和大運(yùn)河水路，上城下鄉(xiāng)，這條塘岸就是最便捷的路，并且還是木船時(shí)代運(yùn)河里纖夫必走的路。我們到鄉(xiāng)下去，因?yàn)椴皇呛苓h(yuǎn)，很多時(shí)候都喜歡沿著塘岸走去。一路上看著大運(yùn)河里揚(yáng)著白帆過(guò)往的船只，時(shí)不時(shí)的還能遇到幾個(gè)牽在一條纖繩上、彎著背哼著號(hào)子走過(guò)的纖夫，這場(chǎng)景，可不就是《我的祖國(guó)》歌里唱的——“一條大河波浪寬……聽(tīng)?wèi)T了艄公的號(hào)子，看慣了船上的白帆……”的畫(huà)面嘛！</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">河對(duì)面那石橋、亭子與我們老家擺渡口的一模一樣，只是沒(méi)有那山，而是一條滬寧鐵路</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">對(duì)面的擺渡口旁有座石板橋，橋的石階還挺高的，橋面是大塊長(zhǎng)長(zhǎng)的條石，一條從滬寧鐵路下穿過(guò)的河從這里匯入大運(yùn)河。橋的東堍是一座涼亭，記得叫“四賢亭”，亭子是哪個(gè)年代修建的就不清楚了，塘岸上這樣的亭子每隔三到五里路就有一座，說(shuō)是給旅途中的人們尤其是纖夫們遮陽(yáng)避雨歇腳的，古人想得也是周到哦！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那個(gè)時(shí)候運(yùn)河里的水很清澈，河面也寬闊，擺渡口的兩邊又有長(zhǎng)條石筑成的碼頭，早已不滿足于村旁小河的我們，這里就成了我們一幫小伙伴經(jīng)常游泳玩樂(lè)的好地方。除了游泳，有時(shí)還坐在對(duì)面亭子里釣魚(yú)釣蝦，但更多的是乘著那渡船過(guò)來(lái)過(guò)去的，反正擺渡人都是自己巷上人，上船下船也不管我們。漸漸的感覺(jué)坐船不過(guò)癮了，就想著學(xué)搖船了，說(shuō)是學(xué)搖船，不過(guò)是玩罷了，我就是在那個(gè)時(shí)候?qū)W會(huì)搖船的。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">這種船一般都是載客的，那時(shí)雖有客輪，但航班少，有人出行，就在河岸上喊一聲，這船便靠岸了，這叫“搭便船”</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那擺渡船雖然不大，卻不是用槳?jiǎng)澏怯脵u著行駛的。很多人可能不知道什么是櫓，有的即便是聽(tīng)說(shuō)過(guò)可能也未曾見(jiàn)過(guò)，但只要到江南水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)玩過(guò)，看到河道里的游船就知道了。櫓是船的推進(jìn)器，安裝在船尾前進(jìn)方向的一側(cè)，具有槳與舵的雙重功能。江南河道多，有的河道很窄，那種用槳在兩邊張開(kāi)劃的船是不適合在這種河道里行駛的，所以江南的大小船只，基本沒(méi)有用槳?jiǎng)澋?，只有那種要在河道里布網(wǎng)捕魚(yú)兜蝦的小劃子才用槳。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">搖櫓船示意圖</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">櫓不像槳那樣可以用繩固定，而是靠?jī)蓚€(gè)支點(diǎn)與船連著，一個(gè)是櫓眼（又叫櫓臍，在櫓板與櫓把的連接處）與櫓擰頭（安裝在船尾的鐵制球形體，又叫櫓釘，猶如一個(gè)萬(wàn)向頭，櫓眼擱在櫓擰頭上可以任意轉(zhuǎn)動(dòng)）的連接，另一個(gè)是櫓繩牽著櫓把與船舷的連接，行船時(shí)將櫓板放到水里，將櫓臍架在櫓頭上一推一扳地?fù)u著就前進(jìn)了，將櫓柄向外推叫推艄，向身邊拉叫扳艄?？粗笕藗兺启拱怍沟?fù)u櫓很輕松，心里癢癢的總想著自己也來(lái)?yè)u船試試，可那櫓到自己手里時(shí)，卻不是想象的那么簡(jiǎn)單輕松了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">由于那櫓僅是架在櫓頭上的，櫓板又在水中，一開(kāi)始搖櫓時(shí)，那櫓總不聽(tīng)使喚，老是從櫓頭上滑落下來(lái)。原因就是怕掉而不敢在櫓頭上扭動(dòng)櫓板，只是握著櫓柄平行劃動(dòng)，以為這就是搖船了，其實(shí)這是錯(cuò)誤動(dòng)作。平行地劃動(dòng)櫓板，既不能產(chǎn)生推力，反而會(huì)導(dǎo)致櫓板在劃動(dòng)時(shí)產(chǎn)生的浮力將櫓抬起而從櫓頭上脫落。櫓一脫落就會(huì)向后滑下去，就只得趕緊抓住向上拉，這一拉又顧不上前面，套著櫓柄的繩索又脫落了，一陣手忙腳亂。有時(shí)候櫓滑落得很快，人小怕抓不住反被帶下水就不敢去抓，只能眼睜睜的看著它滑倒河里，然后再俯身打撈，失去控制的船只就在河上打轉(zhuǎn)，好在只是在河邊上。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">如今只有水鄉(xiāng)景區(qū)里才有這種搖櫓的船了</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">原來(lái)這搖櫓還真是個(gè)技術(shù)活，不掌握動(dòng)作要領(lǐng)是做不來(lái)的。后來(lái)還是大人在一旁的調(diào)教下，才慢慢掌握了搖櫓的要領(lǐng)。原來(lái)在搖櫓的時(shí)候，不管是推艄還是扳艄，櫓板面與水面要形成一定角度，才能產(chǎn)生推力，角度越大，推力就越大，櫓柄就會(huì)向上抬起，這時(shí)候套著櫓柄的櫓繩會(huì)繃得很緊，牽制住上抬的櫓柄，就將櫓眼緊緊地壓在櫓頭上，這時(shí)候你想讓櫓脫離櫓頭都不可能了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">做什么事都是熟能生巧，剛開(kāi)始覺(jué)得很難，但一旦掌握了它的技巧，就能操作自如了。這搖櫓也是，學(xué)會(huì)了正確操作的方法，就不會(huì)再輕易滑落了。不僅能搖動(dòng)船只前行，而且轉(zhuǎn)向什么的都會(huì)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">什么事也是剛會(huì)的時(shí)候最想做。這搖船學(xué)會(huì)了，就想試著擺渡了。因?yàn)檫€是小孩，大人們自然是不會(huì)讓我們獨(dú)立操作的，而是坐在一旁看著我們，一旦有事，他們就接過(guò)來(lái)自己搖了。輪到爺爺?shù)臄[渡日時(shí)，我們就更加搶著做了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">不過(guò)會(huì)搖船不等于會(huì)擺渡哦！“大河向東流”，說(shuō)的是河水是流動(dòng)的，而且這流速會(huì)隨著季節(jié)以及氣候的變化而變化，順風(fēng)逆風(fēng)、風(fēng)大風(fēng)小都是必須估計(jì)到的，七八十米寬的河面，朝著對(duì)面的碼頭直線走是不行的，因?yàn)樗饕约皺M風(fēng)會(huì)將渡船推向下游方向，所以一開(kāi)始就必須朝著上游的方向搖，根據(jù)船的走向隨時(shí)調(diào)整，這樣才能順利靠岸。還有就是運(yùn)河是江南的一條主要水運(yùn)航道，大小船只川流不息地在航行，而擺渡船是橫向行駛，行船時(shí)必須給這些船只讓行，不是想什么時(shí)候過(guò)去就能過(guò)去的，遇到一拖幾十條船的船隊(duì)也是常事，這個(gè)時(shí)候就得等候老半天，過(guò)河的再著急也只能干等著，要過(guò)河嘛，這也是無(wú)奈之事。瞧，這擺渡還真不是一件簡(jiǎn)單的事吧！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這搖船算是學(xué)會(huì)了，可也沒(méi)派到多大的用場(chǎng)，因?yàn)殡y得去一次鄉(xiāng)下，本來(lái)?yè)u船的機(jī)會(huì)就少。再就是隨著年齡的增長(zhǎng)，少兒時(shí)那種對(duì)鄉(xiāng)下的興趣逐漸消退，去的機(jī)會(huì)就更少了，也不再去關(guān)心擺渡船的事了，那擺渡船什么時(shí)候消失的也全然不知。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">不過(guò)學(xué)會(huì)了的本事到什么時(shí)候也是不會(huì)丟的，這搖船在數(shù)十年后倒還是發(fā)揮過(guò)兩次作用的。一次是1975年我剛從部隊(duì)回來(lái)到公安，那年夏天我們公安局的農(nóng)場(chǎng)農(nóng)忙時(shí)段，抽調(diào)了我們一幫青年民警去勞動(dòng)，閑暇之余，就搖起了農(nóng)場(chǎng)的水泥船玩，記得有一天我還搖著他們順河到附近的馬鎮(zhèn)（現(xiàn)在叫徐霞客鎮(zhèn)）的徐霞客故居去觀賞了一次。還有一次是七八年前到常熟沙家浜去旅游，我們坐著船工搖的游船行駛在蘆葦蕩的河汊里時(shí)，我突然對(duì)搖船來(lái)了興趣，想試試一點(diǎn)搖船的本事還行不行，在得到船家的許可后，就掌櫓搖了起來(lái)，由于這游船不大，而我搖的時(shí)候用力大了點(diǎn)，這船是走得快了，但被我搖得晃動(dòng)得厲害，游客們（都是朋友）大叫起來(lái)，喊著快別搖了，再搖下去搖暈船了。我說(shuō)就是要讓你們暈才好！不過(guò)說(shuō)是這樣說(shuō)，還是馬上將櫓交給船家了。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">大運(yùn)河里的帆船早已被這些機(jī)動(dòng)船取代</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">幾十載光陰隨運(yùn)河波濤東去，這條橫貫江南的千年水道在改革開(kāi)放的浪潮中煥發(fā)新生。昔日搖櫓而過(guò)的擺渡船凝固成河畔的文化符號(hào)，"一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸"成了經(jīng)典歌詞，還有那白帆點(diǎn)點(diǎn)的水墨畫(huà)卷，終究沉淀為一代人的集體記憶。愿記憶中的檣櫓聲終將化作前行號(hào)角，而文化血脈永遠(yuǎn)在碧波中生生不息。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">圖片：部分來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，繪畫(huà)圖片取自豐子愷漫畫(huà)局部</b></p>