欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

祭文華

四大山人

<p class="ql-block">祭文華</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文：馮英子</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1988年7月21日《新民晚報(bào)》第六版</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">接到邵燕祥同志的信，告訴我顧文華同志于六月十九日病逝于天壇醫(yī)院，患的是心肌梗塞癥，那天</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">早上，他夫人去探望他時(shí)尚“一切如恒”，不意片刻之間，便生不測(cè)，竟然溘然而逝了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我與文華同志相識(shí)于一九三五年，那時(shí)我在蘇州的一家報(bào)社作記者，他則在公安局里當(dāng)錄事糊口，在那國(guó)將不國(guó)，民族將亡未亡之時(shí)的青年人，要有一點(diǎn)愛(ài)國(guó)的思想。就很容易相濡以沫，很快親密起來(lái)的。我和文華也是如此，從三五年到三七年抗戰(zhàn)開(kāi)始，我們一直在蘇州，參加各種救亡活動(dòng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文華長(zhǎng)身玉立，長(zhǎng)得很是漂亮，很受女孩子的青睞，但他守身如玉，說(shuō)起話來(lái)也有點(diǎn)靦腆。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蘇州淪陷之后，我們各奔東西，誰(shuí)也不知道誰(shuí)去了什么地方，一九三八年，忽然在漢口相逢了，那時(shí)他在錢俊瑞辦的文化供應(yīng)社工作。有一次，薛白雪從襄樊來(lái)武漢，因?yàn)闆](méi)有住處，就擠在文華那里，他帶來(lái)一把手槍，也塞在文華的床底下，說(shuō)得大家哈哈大笑。那些日子我們幾乎天天碰頭，海闊天空，無(wú)所不談，后來(lái)白雪得洪深介紹，到廣州去找夏衍，我們就在大智門外的菜根香飯店，請(qǐng)他吃飯，為他餞行，文華一再勸他，到了廣州，收拾些那些羅曼諦克的笑話，認(rèn)認(rèn)真真的投身革命的隊(duì)伍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不久，武漢棄守，我們又各奔前程了，我到重慶不久，就發(fā)生了平江事件和確山事件，風(fēng)聞文華在確山事件中犧性了，我一直傷心得很，后來(lái)我在香港的《周末報(bào)》上，寫過(guò)一篇悼念文華的文章。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不料到了六十年代初，我在《新民晚報(bào)》工作，有一天，鄒凡揚(yáng)同志打電話給我，說(shuō)有一個(gè)朋友要見(jiàn)我，我問(wèn)是誰(shuí)，他說(shuō)是顧文華，我說(shuō)文華不是已經(jīng)死了嗎？他說(shuō)他沒(méi)有死，現(xiàn)在是他們的頂頭上司，中央廣播事業(yè)局的副局長(zhǎng)。我一聽(tīng)之下，真大喜過(guò)望，文華竟然還活著，怎么不給我一點(diǎn)消息呢?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天晚上，我去和平飯店看他，才知道確山事件之后，他們?cè)诤彼紊健㈡R祥一帶打游擊，直到武漢解放之后，他才到了漢口，負(fù)責(zé)湖北日?qǐng)?bào)，他說(shuō)他看到《周末報(bào)》上的文章，因?yàn)槲以诤Ｍ?，所以沒(méi)有給我寫信，這次到上海，聽(tīng)說(shuō)你也在上海，非找你不可了。他說(shuō)確山事件確實(shí)死了不少人，不過(guò)他不在內(nèi)罷了。這次出平意外的相逢，確實(shí)使我高興，以后，他來(lái)上海，我去北京，總想法碰碰頭，或者一起吃一頓飯，或者談一點(diǎn)當(dāng)年的故事，我告訴他在香港碰到白雪的故事，又聽(tīng)說(shuō)白雪后來(lái)去了臺(tái)灣，也相對(duì)唏噓。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前些年，聽(tīng)說(shuō)他生了病，入了醫(yī)院，有一次我去北京看他，見(jiàn)他精神還好，不過(guò)言語(yǔ)之間，有點(diǎn)恍惚的樣子，我想大概是年齡大了，思想不集中的緣故。又過(guò)了不久，他寄給我一篇文章，是為趙慎之鳴不平的，原來(lái)慎之在香港文匯報(bào)作副總編，“四人幫”上臺(tái)后，他擱筆不寫文章，文匯報(bào)卻說(shuō)他是自己辭職，不落實(shí)政策，文華故人情重，大為不平，可惜那篇文章實(shí)在太長(zhǎng)了，我們無(wú)法刊用，只得退給他了。文華少年是寫得一手好文章，用"焚劃”這個(gè)筆名發(fā)表，但解放以后，很少看見(jiàn)他寫文章，這大概同他的個(gè)性有關(guān)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三十年代在蘇州的朋友，特別是當(dāng)年一起戰(zhàn)斗過(guò)的朋友，現(xiàn)在一天比一天凋零了，文華一死，只留下孟浪和我了，白雪聽(tīng)說(shuō)在臺(tái)灣成了畫家，也是將近八十了吧。因此得到文華的死訊，我是很悲傷的，燕祥知道我也在病中，勸我得到消息，不要太激動(dòng)，但我怎么能不激動(dòng)呢？五十多年的好朋友，世界上還能找得出幾個(gè)來(lái)呢?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">合悲忍淚，為此短文，以祭文華在天之靈。</p>