<p class="ql-block">（一）與新冠毒君玩了兩年的躲貓貓游戲，一直僥幸無(wú)恙。終于在最近新舊年交替之際沒(méi)躲過(guò)去，被強(qiáng)邀到他的瘟疫王國(guó)里轉(zhuǎn)了一圈?，F(xiàn)在所幸已經(jīng)逃出來(lái)了，在這里寫寫經(jīng)歷感想，希望能對(duì)他人有點(diǎn)兒參考作用。</p> <p class="ql-block">（二）我是去年12月下旬離北京去美國(guó)度假的。當(dāng)時(shí)正是美國(guó)染疫人數(shù)躥升之際，在京的朋友把我的美國(guó)行看得好像是去闖龍?zhí)痘⒀ㄒ粯?。也難怪大家這么想，印度去年五月德?tīng)査兎N肆虐時(shí)，每日新增確診人數(shù)也不過(guò)四十萬(wàn)左右，就被媒體驚呼為“末日降臨”、“人間地獄”。美國(guó)人口不到印度的四分之一，但在新舊年交替之際每日新增感染人數(shù)居然一度超百萬(wàn)，僅看數(shù)量，美國(guó)疫情嚴(yán)重程度應(yīng)該是印度去年最慘烈時(shí)的十倍以上了。那會(huì)是怎樣一種悲慘景像呢？</p> <p class="ql-block">（三）不想到了美國(guó)之后，所見(jiàn)所聞卻令人大感意外。完全不見(jiàn)“什么悲涼之霧遍被華林”之像，相反，人們過(guò)日子的正常、井然程度居然超過(guò)了一年以前。一年前的2020年底我也曾去美國(guó)住了一個(gè)來(lái)月，當(dāng)時(shí)每日新增病例也就二十萬(wàn)上下，但進(jìn)入公共場(chǎng)所一般是要求戴口罩的；很多餐廳關(guān)閉了堂吃，仍然有堂吃的也都限制顧客數(shù)量，并且餐桌之間有塑料板隔離；特朗普和福奇三天兩頭的在電視上露面通報(bào)疫情，人們明顯地感受到一種緊張、擔(dān)憂的氣氛。但今年在日均百萬(wàn)上下的新增感染病例的背景下，卻完全是一種更和緩、松弛的景象。我去過(guò)的公共場(chǎng)所除醫(yī)院診所外，都不再要求戴口罩，有些是建議戴；餐廳都全面開(kāi)放堂吃，并且不再有什么顧客人數(shù)限制或空間隔離措施；最令人驚異的是，這個(gè)時(shí)候正值全國(guó)職業(yè)橄欖球季后賽和大學(xué)籃球季賽，舉行比賽的體育場(chǎng)館都是人山人海，座無(wú)虛席，而且觀眾高聲喊叫，很少有人戴口罩的，光看這種景象，你很難想象這是一個(gè)正在遭受大流行病嚴(yán)重襲擾的國(guó)度；電視新聞里很少見(jiàn)到官員和專家談?wù)撘咔榱?，官方建議的感染者居家隔離的天數(shù)過(guò)去是14天，但恰在感染人數(shù)竄升的12月底時(shí)降到了5天。</p><p class="ql-block">下面這張照片中是今年1月30日堪薩斯城和辛辛那提的橄欖球比賽觀眾席景象，你能從中找出幾個(gè)戴口罩的？??</p> <p class="ql-block">（四）為什么會(huì)是這樣？大概有幾個(gè)原因：1）歷經(jīng)兩年的時(shí)間，新冠病毒的真面目逐漸顯露，早已不像初期那樣神秘可怕了。雖然兇險(xiǎn)，但重癥和死亡只發(fā)生在總?cè)丝谥泻苄〉娜后w中，主要是高齡和有相關(guān)基礎(chǔ)病的人群，這就使絕大多數(shù)人松了一口氣。2）過(guò)去一年來(lái)疫苗的推出和推廣起了作用。雖然疫苗對(duì)防止病毒感染的作用不大已成共識(shí)，但降低重癥和死亡的作用還是得到不少認(rèn)可。美國(guó)雖然開(kāi)始接種疫苗的時(shí)間較早，但和其它很多國(guó)家比，接種率并不是很高，接種過(guò)兩針的比率在達(dá)到百分之六十多以后就遇到頑強(qiáng)抵抗，難以繼續(xù)增長(zhǎng)。但是上面說(shuō)的最有可能遭遇重癥和死亡的人群也恰好是接種率最高的人群，65歲以上人群已達(dá)到百分之九十多的接種率，這也在某種程度上對(duì)高危人群起到安定作用。3）幾個(gè)月前興起了奧秘克隆新變種，雖然它的傳染性比以前的變種增強(qiáng)，致使感染數(shù)量激增，但導(dǎo)致重癥和死亡的比例并沒(méi)有成比例的上升，而且多家研究報(bào)告指出這種新變種主要感興趣的部位是上呼吸道，好像懶得去攻擊肺部。這個(gè)因素在放松人們情緒上起了重要的作用。4）美國(guó)的公共衛(wèi)生設(shè)施的基礎(chǔ)條件較好。百分之七十五的人有自己的家庭醫(yī)生，沒(méi)有家庭醫(yī)生的也可以無(wú)需預(yù)約隨時(shí)到遍布城市各個(gè)角落的小型家庭診所看病，因此大量的輕癥感染者被家庭醫(yī)生和家庭診所“截流”了，根本無(wú)需隔離和去醫(yī)院。感染奧秘克隆的人雖然重癥比例減少，但由于基數(shù)大大增加，需要住院的人也不免增加，個(gè)別地方出現(xiàn)床位緊張現(xiàn)象也有可能，但總的來(lái)講這個(gè)問(wèn)題并沒(méi)有成為多大的事。從約翰霍普金斯大學(xué)提供的圖表可見(jiàn)一斑：</p> <p class="ql-block">從上面的圖可以看出，雖然美國(guó)在今年一月份由于奧秘克隆感染者大幅增加，相應(yīng)的新冠住院者數(shù)量也有增加，但總體看，空置病房還是有比較充足的數(shù)量的。</p> <p class="ql-block">（五）大概和這種普遍的松弛氣氛有關(guān)，我的警惕性也降低了，估計(jì)因?yàn)槭フQ節(jié)到元旦那幾天去過(guò)幾家餐廳吃飯，便不幸“中招”（只是猜測(cè)）。</p> <p class="ql-block">（六）我在離京前幾天注射過(guò)一針國(guó)藥疫苗。到美國(guó)后又注射了一針莫德納，但注射后第二天就出現(xiàn)各種癥狀，當(dāng)時(shí)沒(méi)怎么當(dāng)回事，以為就是疫苗反應(yīng)或感冒而已，只是因?yàn)榕R近去迪拜的出發(fā)日，才按規(guī)定提前72小時(shí)小時(shí)去做了核酸檢測(cè)，這時(shí)已是癥狀出現(xiàn)的五天之后了。當(dāng)時(shí)還想著到中東暖和的地方對(duì)擺脫感冒有好處，不想收拾好了行李，臨到要去機(jī)場(chǎng)時(shí)接到了核酸檢測(cè)結(jié)果：陽(yáng)性。</p> <p class="ql-block">（七）我的檢測(cè)是在美國(guó)連鎖藥店CVS做的，在檢測(cè)結(jié)果報(bào)告上，除告知檢測(cè)的技術(shù)手段及檢測(cè)結(jié)果外，還簡(jiǎn)單介紹了新冠肺炎的病因及常見(jiàn)癥狀，并且告知了檢測(cè)結(jié)果陽(yáng)性者下一步應(yīng)當(dāng)采取的措施，主要有：</p><p class="ql-block">1，絕大部分病例可以居家康復(fù)。你應(yīng)該持續(xù)呆在家中，減少與外人接觸，直到：（1）你在沒(méi)有吃退燒藥的情況下已退燒至少24小時(shí)；并且（2）自你出現(xiàn)癥狀后，你的癥狀已持續(xù)改進(jìn)至少五天。</p><p class="ql-block">2，除非你出現(xiàn)緊急病癥，不需要到醫(yī)院尋求治療。</p><p class="ql-block">3，告知雇主你的陽(yáng)性檢測(cè)結(jié)果。</p><p class="ql-block">4，告知你的家庭醫(yī)生你的陽(yáng)性結(jié)果。</p><p class="ql-block">5，持續(xù)居家自我監(jiān)測(cè)，如果癥狀加重，尋求醫(yī)務(wù)人員幫助。</p><p class="ql-block">6，如果你檢測(cè)陽(yáng)性但沒(méi)有任何癥狀，也需要居家自我隔離五天（避免傳染他人）。</p> <p class="ql-block">（八）從上面這個(gè)檢測(cè)報(bào)告你可以看出：如果你的檢測(cè)結(jié)果是陽(yáng)性，成為所謂的“新增確診病例”的一員，你需要做的事大體是兩項(xiàng)：（1）如果你是輕癥，就自己居家靜養(yǎng)至少五天；（2）如果你是重癥或者由輕轉(zhuǎn)重了，就尋求專業(yè)醫(yī)療幫助。</p><p class="ql-block">總的來(lái)說(shuō)，這基本是你自己的事。</p><p class="ql-block">除了你自己的醫(yī)生和雇主外，你可以把患病的事視為隱私，無(wú)需告知任何其他人，即使醫(yī)生和雇主也是你自愿告知，沒(méi)人能強(qiáng)制你。我所居住的小區(qū)有個(gè)自治性的業(yè)主委員會(huì)，大概是市政府和居民之間唯一的中間組織機(jī)構(gòu)了，但疫情管控這事與他們完全無(wú)關(guān)，小區(qū)有個(gè)網(wǎng)站，大家在上面交流各種信息，但小區(qū)里誰(shuí)感染了新冠這樣的事，絕對(duì)不會(huì)有人提起的。</p><p class="ql-block">也難怪，即使有人想管，也不具備管的條件和手段。因?yàn)椴还苣愕男^(qū)里有多少人染病，一不會(huì)封閉小區(qū)和給家門貼封條；二沒(méi)有追根朔源的流行病學(xué)調(diào)查；三沒(méi)有任何健康碼、行程碼等各種“碼”來(lái)跟蹤你的行跡，各個(gè)公共場(chǎng)所入門處不僅不查“碼”，連測(cè)溫的也沒(méi)有；四沒(méi)有大規(guī)模的集中性核酸檢測(cè)，很難摸得清一個(gè)區(qū)域內(nèi)的疫情狀況。</p><p class="ql-block">所以五天的自我居家隔離，基本也是靠自覺(jué)，沒(méi)有上面說(shuō)的那些管控手段，對(duì)你的行動(dòng)自由很難有多大影響，更不會(huì)“連累”你的那些密接、次密接、次次密接者的行動(dòng)自由了。</p> <p class="ql-block">（九）我在做核酸檢測(cè)時(shí)，已經(jīng)是出現(xiàn)癥狀五天之后，拿到確診報(bào)告已經(jīng)是八天之后。大部分輕癥或無(wú)癥狀患者到了這個(gè)時(shí)候已經(jīng)可以解除自我隔離了。可我雖然也是輕癥，沒(méi)有明顯的上呼吸道癥狀，但是持續(xù)的疲乏無(wú)力一直得不到緩解。初發(fā)病時(shí)體重一直下降，那幾天幾乎一天掉一磅，最多時(shí)累計(jì)掉了九磅之多。于是決定還是去咨詢一下家庭醫(yī)生。第一次是視頻咨詢，醫(yī)生聽(tīng)了我的情況，決定安排一次面談，以便可以對(duì)我做聽(tīng)診及其它相關(guān)檢查。</p><p class="ql-block">雖然我是一個(gè)“確診病例”，但并沒(méi)有什么定點(diǎn)指定醫(yī)院處理我的問(wèn)題，任何一個(gè)家庭醫(yī)生和家庭診所都可以接診新冠患者。而且我去家庭醫(yī)生的診所時(shí)（這個(gè)診所有十幾個(gè)醫(yī)生），診所里也沒(méi)有為新冠患者設(shè)立什么專門的隔離區(qū)域，醫(yī)生和我對(duì)面交談也只是戴了口罩而已，沒(méi)有穿那種“太空”防護(hù)服。順便說(shuō)，我那段時(shí)間除了家庭醫(yī)生外，還“拜訪”了眼科、牙科、心臟科、內(nèi)分泌科、檢驗(yàn)科等多處醫(yī)院、診所，從未見(jiàn)到一個(gè)醫(yī)護(hù)人員穿著“太空”防護(hù)服的。（不過(guò)我沒(méi)有去過(guò)醫(yī)院的ICU特護(hù)區(qū)，那里醫(yī)護(hù)人員是否要穿“太空”防護(hù)服不得而知）</p><p class="ql-block">（十）醫(yī)生檢查了我的血氧值是96，尚屬正常，加之沒(méi)有發(fā)燒、氣短等癥狀，醫(yī)生判斷我屬于輕癥，繼續(xù)在家休息就是了。但她出于謹(jǐn)慎，還是安排我做了胸部透視和CT。兩項(xiàng)檢查結(jié)果出來(lái)后，果然我的肺部有輕度感染。這時(shí)我有點(diǎn)兒緊張，不是說(shuō)好了的奧秘克隆只在上呼吸道轉(zhuǎn)悠一下，很少侵犯肺部嗎？怎么我就偏偏成了這少數(shù)派了呢？</p><p class="ql-block">我問(wèn)醫(yī)生，這種情況下，我是否應(yīng)該看?？漆t(yī)生或者住院，醫(yī)生說(shuō)現(xiàn)在還不需要。我問(wèn)什么情況下才需要呢？她說(shuō)如果你的血氧降到92，出現(xiàn)呼吸困難時(shí)再考慮。</p><p class="ql-block">雖然住院的監(jiān)測(cè)、檢驗(yàn)和應(yīng)急處理?xiàng)l件肯定比家里好得多，但既然醫(yī)生不認(rèn)為我夠格，只好遵從醫(yī)囑了。顯然家庭醫(yī)生們也是有篩查過(guò)濾、盡量不給醫(yī)院增加壓力的義務(wù)的。而且這里不流行關(guān)系文化，遇到這種事，很少會(huì)有人通過(guò)托人情去獲得自己認(rèn)為更理想的解決方案。</p><p class="ql-block">（十一）針對(duì)我的情況，醫(yī)生只開(kāi)了一個(gè)星期的很普通的強(qiáng)力霉素（四環(huán)素類藥），之后又續(xù)開(kāi)了五天的強(qiáng)的松。此后再?zèng)]有去看醫(yī)生，只是和醫(yī)生在電話上交流過(guò)幾次癥狀情況。</p><p class="ql-block">由于我注射疫苗和染疫之間的時(shí)間太短，疫苗還來(lái)不及發(fā)揮什么作用，所以我和新冠病毒的戰(zhàn)斗，只能靠這個(gè)并非新冠特效藥的四環(huán)素，和我那個(gè)看不見(jiàn)摸不著的朋友——免疫系統(tǒng)了。</p><p class="ql-block">我的身體免疫能力應(yīng)該還是可以的，過(guò)去十年沒(méi)得過(guò)感冒，但這次和新冠病毒對(duì)陣，似乎戰(zhàn)斗力不是那么強(qiáng)。同城一個(gè)不大的朋友圈中，包括我在內(nèi)有六個(gè)人前后腳感染，其他五個(gè)人或者是無(wú)癥狀，或者是幾天后就康復(fù)了，其中有的人根本沒(méi)去看醫(yī)生，有的人康復(fù)后連再次檢測(cè)都不做。我雖然也沒(méi)出現(xiàn)什么大問(wèn)題，一直沒(méi)達(dá)到醫(yī)生說(shuō)的重癥標(biāo)準(zhǔn)，所以一直與醫(yī)院無(wú)緣，更與呼吸機(jī)無(wú)緣（謝天謝地），但在十二天頭上再次檢測(cè)轉(zhuǎn)陰后，那種疲乏的感覺(jué)還仍然持續(xù)了兩周左右。</p><p class="ql-block">除了疲乏的的癥狀，還有一些連帶的小毛病，比如我一段時(shí)間牙疼，牙齦和半邊臉腫脹，這是從來(lái)沒(méi)在我身上發(fā)生過(guò)的事。醫(yī)生說(shuō)這可能是病毒引起的免疫系統(tǒng)紊亂，因?yàn)槊庖呦到y(tǒng)和病毒戰(zhàn)斗得太興奮了，把牙齦上一點(diǎn)兒小毛病也誤認(rèn)作是病毒，用力過(guò)猛引起的。</p> <p class="ql-block">（十二）我被感染是在元旦前后，基本恢復(fù)是在春節(jié)前后，在兩個(gè)節(jié)日之間度過(guò)了雖沒(méi)有大的驚險(xiǎn)，但也不輕松的日子?；净謴?fù)之后，中斷了好幾個(gè)星期的戶外運(yùn)動(dòng)又得以進(jìn)行了，感到陽(yáng)光是那么明媚，以前那些平常的景色都那么美好。</p><p class="ql-block">回頭一看，我染疫這段時(shí)間正是美國(guó)每日新增病例激增又劇降的一個(gè)時(shí)期，從下面的美國(guó)過(guò)去一年新增病例圖上看，像是拔地而起的一座陡峭高聳的山峰（說(shuō)山峰可能還不那么準(zhǔn)確，似乎更像是一支蠟燭）。</p> <p class="ql-block">（十三）美國(guó)每日新增病例最近幾天已經(jīng)從一個(gè)月前的高峰降下來(lái)百分之八十多。所以我是不早不晚，恰在感染風(fēng)險(xiǎn)最高的這段時(shí)間被感染了（我確診那天全美的新增病例是76萬(wàn)），說(shuō)起來(lái)有些不走運(yùn)，但想想最終沒(méi)有成為百分之幾和百分之零點(diǎn)幾的那些統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)中的一員，煩惱也就減少很多了。</p><p class="ql-block">（十四）根據(jù)我作為一個(gè)新冠感染者的近距離觀察體驗(yàn)，美國(guó)政府和民間應(yīng)對(duì)疫情的方式方法是有其適合自己的國(guó)情、民情的特點(diǎn)的。雖然新增病例高的嚇人，甚至可以說(shuō)是領(lǐng)先全球，但社會(huì)上并沒(méi)有呈現(xiàn)什么亂象，更別說(shuō)慘象了。我覺(jué)得他們做法的基本特點(diǎn)是：依托科技和公共衛(wèi)生系統(tǒng)這兩大支柱，把服務(wù)手段弄完備，然后給個(gè)體民眾以較大的自由空間來(lái)選擇如何利用這些服務(wù)?？萍挤矫妫饕褪谴罅ρ邪l(fā)疫苗和對(duì)癥藥，改進(jìn)檢測(cè)手段等。美國(guó)研發(fā)生產(chǎn)的兩款疫苗在國(guó)際上較有信譽(yù)，被多國(guó)使用（輝瑞疫苗被152個(gè)國(guó)家使用）；最近又推出了居家自我檢測(cè)劑，從一月底開(kāi)始每戶可以免費(fèi)領(lǐng)取第一批的四盒試劑。在發(fā)揮公共衛(wèi)生系統(tǒng)作用方面，上面已經(jīng)講過(guò)，不再贅述。至于服務(wù)手段有了，你用不用、怎么用，則主要是你個(gè)人的選擇了。</p><p class="ql-block">開(kāi)玩笑地說(shuō)，新冠病毒在美國(guó)似乎也享有比較大的自由。在我看來(lái)，美國(guó)人對(duì)待病毒的態(tài)度總的來(lái)說(shuō)就是：沒(méi)感染的時(shí)候預(yù)防（疫苗等），感染了以后治療。至于如何在一部分人感染了之后，堵住病毒的擴(kuò)散路徑，不讓它繼續(xù)亂跑，不是他們的關(guān)注重點(diǎn)。確診之后的五天居家隔離當(dāng)然是防止擴(kuò)散的措施之一，但因?yàn)橹皇墙ㄗh，沒(méi)有任何強(qiáng)制措施，效果肯定不如集中隔離；而且，對(duì)確診之前的潛伏期和發(fā)病期已經(jīng)發(fā)生的擴(kuò)散如何朔源堵截，這事無(wú)人問(wèn)津。</p><p class="ql-block">在這種應(yīng)對(duì)方式下，人群中的感染率難以有效控制，一定條件下會(huì)急劇增加，是可以預(yù)見(jiàn)的現(xiàn)象。但另一方面，它伴隨的是對(duì)公眾自由和日常生活秩序的打擾相對(duì)較少、行政成本不至過(guò)高、有助于盡早達(dá)成群體免疫等等，也是不可否認(rèn)的事實(shí)。當(dāng)然，目前在美國(guó)流行的病毒幾乎百分之百是奧秘克隆，它的高感染率、低重癥率的特點(diǎn)，對(duì)美國(guó)這種應(yīng)對(duì)方式恰好起到了某種“配合”作用，如果不是這種類型的病毒，可能遇到的困難更大些，也未可知。</p> <p class="ql-block">（十五）上面是作為一個(gè)不久前的新冠感染者，我的一些體驗(yàn)和觀察。最后從純粹個(gè)人角度再補(bǔ)充幾句：1）新冠不可怕，不必恐慌和過(guò)度防備。2）但也不要掉以輕心，能不得還是不得好，特別是高齡和有相關(guān)基礎(chǔ)病者，要承認(rèn)自己的弱勢(shì)群體地位，比其它組別的人群更多一點(diǎn)兒小心。3）口罩、洗手、保持社交距離這些最簡(jiǎn)單易行的方式，可能在保護(hù)人們不受感染上發(fā)揮了相當(dāng)重要的作用，很多染疫的人都是在其中一個(gè)環(huán)節(jié)上疏忽了。4）比疫苗、藥物、外部防護(hù)等一切措施都更重要的，還是你的身體免疫能力。雖然這個(gè)事與多種因素包括遺傳相關(guān)，不是舉手之間就能馬上改善的，但至少保持一個(gè)健康的生活方式，盡可能不讓它的功能減弱，還是有很多事可做的，比如加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)、適度運(yùn)動(dòng)、充足睡眠、控制基礎(chǔ)病、不吸煙，等等。</p><p class="ql-block">最后有兩點(diǎn)說(shuō)明：</p><p class="ql-block">1）美國(guó)地區(qū)性差別很大，連拜登都說(shuō)，美國(guó)在防疫上沒(méi)有統(tǒng)一的聯(lián)邦政策，各州要好自為之。所以我講到的只是我自己的見(jiàn)聞，你如果在某一地區(qū)看到的情況與我說(shuō)的有所不同，那一點(diǎn)兒都不奇怪。</p><p class="ql-block">2）文中涉及到醫(yī)學(xué)方面的一些事情，也只是我的見(jiàn)聞及個(gè)人理解，不足為憑，你有任何健康問(wèn)題還是以你的醫(yī)生所說(shuō)為準(zhǔn)。</p><p class="ql-block">（陶海粟 2022-02-18）</p><p class="ql-block"><br></p>