<p class="ql-block">住過(guò)的工棚</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在林場(chǎng)伐木育林的時(shí)候，住過(guò)幾個(gè)地方的工棚，隨著時(shí)光的淡遠(yuǎn)，自身?xiàng)l件的變化，在那些大小不一，構(gòu)造簡(jiǎn)易的空間里所留下的記憶依然異常的清晰。</p><p class="ql-block">在小隴山煙波浩渺的森林里，因?yàn)樯钪汕先f(wàn)的伐木工人，而那些大大小小的工棚就像蘑菇一樣生長(zhǎng)在林間。在每一條道路的進(jìn)出口，在每個(gè)林班的山腳下，都可以看到那些掛著破衣?tīng)€裳的草苫子。晨出晚歸，工棚里翻騰著鮮活之氣，一團(tuán)煙靄彌散在四周。吃飯的，吵嘴的，磨刀的，伐鋸的，洗衣的，喊秦腔談婆娘的，幾乎每一張嘴都閑不住，幾乎每一個(gè)人都有事做，幾乎每一個(gè)季節(jié)都有不同的色彩，這些，都一一給沉寂的原始森林增添了如許的喧鬧和生機(jī)。</p><p class="ql-block">我所居住的第一個(gè)工棚在百花林場(chǎng)的墁坪工區(qū)，它是三間獨(dú)特的磚混房，是以前的中百站舊址。我們的副業(yè)隊(duì)規(guī)模大，生產(chǎn)效益好，副業(yè)隊(duì)長(zhǎng)人緣不錯(cuò)，工區(qū)就安排我們?nèi)胱?，相比其他的副業(yè)隊(duì)，可謂有天壤之別。我那時(shí)一路看到的工棚都是草苫子，草苫子遮不住風(fēng)擋不住雨，居住在里面，其清苦不待言說(shuō)。中百站地處巍峨秀頎的野牛關(guān)梁下，白石灰粉刷的墻壁非常顯眼，我上學(xué)時(shí)讀過(guò)一本書(shū)叫《綠野仙蹤》。書(shū)讀完了，故事情節(jié)掌握了，但書(shū)名很費(fèi)解，綠野如何，仙蹤何在？眼下身臨其境，感覺(jué)不錯(cuò)，輟學(xué)的郁悶頓時(shí)散失了許多。</p><p class="ql-block">三間房子相通，排滿了床板被褥。我對(duì)睡通鋪也很適應(yīng)，因?yàn)樽x中學(xué)時(shí)就和同學(xué)們擠通鋪。不同的是，在學(xué)校都是青皮少年，而這里老少不一，村里的爺孫輩，叔侄輩，姑表親堂弟兄輩都一鍋燴，睡覺(jué)的氣氛就截然不同了。多年后我得了失眠癥，痛苦異常，現(xiàn)在回想起我在那時(shí)就已經(jīng)有失眠的毛病了。收工回來(lái)，用完晚餐，大家躺在床鋪上諞一陣閑傳，抽一陣旱煙，就早早入睡了，干了一天活，都疲累至極了。唯有我胡思亂想，很難入夢(mèng)，自然，這些白天雙膀有力，干活不知叫苦的人們的睡態(tài)都被我悉數(shù)掌握了，誰(shuí)放屁誰(shuí)磨牙誰(shuí)說(shuō)夢(mèng)話誰(shuí)打喉嚨，風(fēng)雨雷電，千軍萬(wàn)馬，各領(lǐng)風(fēng)騷。在第二天的工地上，我就把大家的表現(xiàn)和盤(pán)托出，結(jié)果遭來(lái)大家的一頓奚落。我的搭檔三樹(shù)對(duì)我說(shuō)：你剛來(lái)，時(shí)間長(zhǎng)了，大家也會(huì)發(fā)現(xiàn)你睡覺(jué)的毛病了，難保你夜夜失眠，或者睡了就死豬一樣。但后來(lái)我如何融入期間，我睡覺(jué)有啥毛病，打不打喉嚨說(shuō)不說(shuō)夢(mèng)話，都在繁重的勞動(dòng)中掩蓋了，從沒(méi)人提起過(guò)。</p><p class="ql-block">正常情況下，工棚里每夜的情節(jié)相似，神息一致。若是雨天，就是另一番境界了。漂泊大雨持續(xù)多日，大家進(jìn)不了工地，就縮在被窩里睡大覺(jué)，好事者則打撲克，說(shuō)古今，再穿插一些村里的葷段子，小小的工棚就是一個(gè)大千世界的縮影。我那時(shí)還顯得書(shū)呆子氣，進(jìn)山的時(shí)候，順便在縣城新華書(shū)店買(mǎi)了兩本書(shū)，一本是《唐詩(shī)三百首》，一本是《聊齋志異》上下冊(cè)。我記得背會(huì)了唐詩(shī)中的大半篇章，這是我在校園里幾乎感受不到的氣氛，李白的汪洋恣肆，杜甫的凝重質(zhì)樸，李商隱的晦澀朦朧，白居易的激越清麗，都在以后的讀書(shū)生涯里左右著我的心緒。《聊齋志異》談狐說(shuō)鬼，鞭撻世相，男歡女愛(ài)，給我的豆蔻年華注入了新鮮的汁液，我整日面朝高大的野牛關(guān)梁思考一些不著邊際的問(wèn)題，同時(shí)情感的草叢也日趨茂密，懷想父母，懷想不可追回的童年時(shí)光，偶爾泛起的漣漪里，也有一雙美麗的大眼睛和烏黑的辮梢激起一朵浪花。</p><p class="ql-block">我在林場(chǎng)的三年，只住過(guò)一個(gè)多月的草苫子。就在墁坪，是年盛夏，割草的季節(jié)到了，工地距中百站很遠(yuǎn)的峪子溝，初始我們帶上干糧，早晨起早，步行到林地給幼樹(shù)割草，中午就吃干糧，為了消解干渴，趴在溝底的溪流里一氣暢飲，山中的水奇涼，但解不了乏氣，干了兩天，只好住在就近的舊草苫子里，幸好那段時(shí)間老天開(kāi)恩沒(méi)有落雨，我們得以安然地完成了任務(wù)，但是草苫子不隔熱，不隔蚊蠅，總是不及瓦房里舒坦，有時(shí)半夜醒來(lái)，就可以看到工棚頂上滲透進(jìn)的月光，再聆聽(tīng)溝底嘩嘩的流水聲，就使人能聯(lián)想起王維的《山居秋暝》一詩(shī)：空山新雨后，天氣晚來(lái)秋。明月松間照，清泉石上流。竹喧歸浣女，蓮動(dòng)下漁舟。隨意春芳歇，王孫自可留。只可惜不是晚來(lái)秋，也聽(tīng)不到歸浣女的足音，也非王孫自可留的高雅之地。我們是清一色的伐木工，只知道日出而作日入而息，哪能享受出一份古人奇幻的境界呢。</p><p class="ql-block">翌年我們轉(zhuǎn)入黨川林場(chǎng)的密槽溝林科所割竹子，住的工棚是原來(lái)的工區(qū)舊房子，土瓦房。林科所則是新建的一排紅色磚混房，大氣排場(chǎng)，宛如殿宇，相距不遠(yuǎn)的舊房子就顯得龍鐘老態(tài)，豁嘴缺牙。但依然比草苫子強(qiáng)百倍，它地處一座高高的土臺(tái)子，對(duì)面是嵯峨的險(xiǎn)峰，腳下是一條能養(yǎng)住魚(yú)的小河。干活休息的時(shí)候，我和三樹(shù)常常去河里砸魚(yú)吃。割竹子不像伐木一樣集體干，一起出工，一起歸來(lái)，工棚前發(fā)生著重復(fù)的故事和聲音。大家都分散到林子里各自尋找竹子，按根數(shù)點(diǎn)工，所以相對(duì)自由。早晨出發(fā)后，晚上就零零散散地回來(lái)。我割竹子手腳不麻利，常常落在別人后面，等回到工棚前，大家都飯畢休息了，我則坐在堆起的竹子上出神地遐想，看河里的石頭幻化成一個(gè)怎樣的物象，看一朵野花攢聚了幾只蝴蝶，看一彎新月在樹(shù)梢上搖搖欲墜，青春的理念在那里蟄伏成一個(gè)狹小的空間，回不到從前，也看不到將來(lái)，一座工棚，一個(gè)少年，一條深不見(jiàn)底的深溝，幾乎凝固成生命的終極。我在密槽溝只呆了半年，因?yàn)橹癫绱羵四_，后又感染化膿，承受了有生以來(lái)最為徹骨的疼痛，最后狼狽而回。</p><p class="ql-block">第三個(gè)年頭，我們?cè)邴湻e山附近的后崖溝樹(shù)木園找了一份活，種樹(shù)養(yǎng)花，活兒相對(duì)輕松。居住的工棚也比以前的條件優(yōu)越，我們和工區(qū)的正式職工住一排房間，紅色的磚混房，不同的是我們幾個(gè)人擠在一起，正式職工們則每人一間。我格外珍惜這樣的房子，門(mén)是油漆的，窗戶是玻璃的，地板是水泥的，頂棚是三合板的。剛住進(jìn)去的時(shí)候，工區(qū)主任囑咐我們冬天要注意通風(fēng)，他們的一個(gè)年輕職工去年被煤煙奪去了生命。三樹(shù)說(shuō)，我們伐木工人，哪有冬天燒煤的福分啊，工區(qū)主任聽(tīng)后不悅地走了。我則聯(lián)想起墁坪的工棚，密槽溝的工棚，它們冬天那樣凄冷，夏日那樣燠熱，能住上這樣的房子，沒(méi)有煤火，也是一種福分啊。為了裝點(diǎn)房子，我還采集了一些野花插在玻璃瓶子里澆水呵護(hù)，少年的心房里一種懵懂的情懷蠢蠢欲動(dòng)。</p><p class="ql-block">在這樣的房子里，我繼續(xù)干活，也繼續(xù)看書(shū)，與一墻之隔的正式職工還可以串串門(mén)子，休息的時(shí)間還可以到電視室里看電視劇，和他們打打羽毛球，我感到自己的閱歷在逐步加深，見(jiàn)識(shí)也慢慢多了。譬如看見(jiàn)一群來(lái)游麥積山的客人，我會(huì)閱讀出他們臉上的滿足和喜悅。譬如那些成雙成對(duì)的青年男女走過(guò)，我和我的伙伴們就放下手中的活直勾勾去看，看得眼睛發(fā)酸，頭腦發(fā)脹，原來(lái)我們的生活依然與世界相差太遠(yuǎn)。有時(shí)看見(jiàn)老師組織的學(xué)生娃，我會(huì)懷念我的校園生活，為自己的不幸輟學(xué)而悲哀。</p><p class="ql-block">從哲學(xué)的角度講，任何事物都有它的關(guān)聯(lián)性，住在如此愜意的工棚里，我居然第一次戴上了手表，穿上了時(shí)髦的喇叭褲，冬天還擁有了第一雙皮鞋，翻毛皮鞋。并且開(kāi)始了詩(shī)歌創(chuàng)作，寫(xiě)信和考上大學(xué)的同學(xué)交流。有空就往縣城跑，看電影，逛新華書(shū)店，吃冰棍，瀟灑地抽煙。多年后我想，后崖溝樹(shù)木園是我養(yǎng)精蓄銳，又是脫胎換骨的地方，尤其是我居住的房間。</p><p class="ql-block">離開(kāi)樹(shù)木園的工棚純屬偶然。有一天我在工區(qū)主任的房間里給他抄寫(xiě)論文，主任夸我鋼筆字寫(xiě)得漂亮。我還在他的文章中找出了幾個(gè)錯(cuò)別字和病句，這個(gè)擁有大專(zhuān)學(xué)歷的主任兼工程師像伯樂(lè)識(shí)馬一樣對(duì)我異常驚訝，刮目相看。他擦了擦近視鏡，像在密林中發(fā)現(xiàn)了一株珍稀植物一樣，慢吞吞說(shuō)我有點(diǎn)屈才了，應(yīng)該回去繼續(xù)念書(shū)考學(xué)。他無(wú)意的一句動(dòng)員讓我猶豫了好多日子，我突然想到自己還很年輕，不到二十歲的年紀(jì)，這種單調(diào)的育林生活何時(shí)是個(gè)盡頭。人一旦思想開(kāi)了小差，總是有意無(wú)意朝著自己想走的路靠近，有一天現(xiàn)場(chǎng)員批評(píng)我們不能再看電視劇，說(shuō)耽誤了不少的活，并挖苦我們下苦人看的哪門(mén)子電視？本應(yīng)該逆來(lái)順受作為下苦人的我，卻莫來(lái)由地怒發(fā)沖冠，與他一場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)之后，卷起鋪蓋頭也沒(méi)回便離開(kāi)了樹(shù)木園。好男兒志在四方，人不能守住一棵樹(shù)去吊死。</p><p class="ql-block">我在師范上學(xué)的時(shí)候和同學(xué)們逛麥積山，曾帶領(lǐng)大家去樹(shù)木園看我住過(guò)的工棚，民工們離去了，房門(mén)緊鎖著，我在窗外介紹了自己的一番往事，同學(xué)們只是好奇地伸長(zhǎng)脖子觀望了一會(huì)，半信半疑地離開(kāi)了。我知道自己的生活與他們無(wú)關(guān)，解釋就成了多余。</p><p class="ql-block">時(shí)間過(guò)去了三十年，我曾經(jīng)和一個(gè)好友坐車(chē)去墁坪看我最初的工棚，結(jié)果沒(méi)有直達(dá)的車(chē)輛，只是在工區(qū)附近的地方瞭望了一會(huì)，失意地返回了。今年，我與幾個(gè)寫(xiě)作界的朋友去黨川采風(fēng)，順便心急火燎地奔赴密槽溝尋找當(dāng)年的工棚，結(jié)果那座土臺(tái)子不見(jiàn)了，一片茂密的森林遮蔽了我探視的目光，恍如一場(chǎng)夢(mèng)境?；貋?lái)后同行的天水大才子薛林榮為此把我的遺憾和密槽溝往事寫(xiě)成文章發(fā)在《讀者》上，總算給當(dāng)年容留我生命的幾個(gè)工棚獻(xiàn)上了一份感激之心。</p><p class="ql-block">我在想：住過(guò)的工棚找不到了，少年時(shí)代和少年的生活場(chǎng)景找不到了，就是不是意味著那種不安分的，蓬勃向上的，好奇懵懂的情懷也找不到了？</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 2012年7月7日 刊于《隴南文學(xué)》</p>