<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">題記：在穿過(guò)林間的時(shí)候，我覺(jué)得麻雀的死亡給我一些啟示，我們雖然在塵網(wǎng)中生活，但永遠(yuǎn)不要失去想飛的心，不要忘記飛翔的姿勢(shì)。------林清玄</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">到了老人免費(fèi)體檢的時(shí)候了，在老伴的催促下老潘來(lái)到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院，走廊里刺鼻的消毒液味道，讓他很不適應(yīng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">先是到血液化驗(yàn)中心抽血檢查肝功，又做了耳鼻喉檢查、心電圖檢查，最后一項(xiàng)是腹部B超檢查。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“把衣服撩起來(lái)。 ”醫(yī)生職業(yè)化的面部表情和聲調(diào)，令老潘心里很不舒服，但也得乖乖的照辦，到了人家這一畝三分地必須聽(tīng)人家的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">粘稠的液體涂到身上，一絲絲涼意延伸開(kāi)來(lái)，老潘渾身一緊。B超的探頭貼在他的腹部，顯示屏里顯現(xiàn)著黑白圖像。望著顯示屏，他心想這東西就能查出病來(lái)？想我從小到大就沒(méi)得過(guò)什么大病，有個(gè)頭疼腦熱的，喝杯熱糖姜水，再睡上一覺(jué)捂捂汗就好了。還用的著你們?cè)谶@里給我查查這兒，摸摸那兒！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">檢查結(jié)束了，大夫說(shuō)結(jié)果得明天下午才能出來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老潘騎著自行車回去。路上小北風(fēng)呼呼的刮著，馬路兩邊泛黃的麥苗，在寒風(fēng)里瑟瑟著。覆蓋薄膜的地塊是蒜地，黃褐色的蒜苗尖兒才扎出薄膜。一片空地里，零星的散落著幾棵沒(méi)有收走的白菜。一群群麻雀和幾只喜鵲在田野里尋找著什么，嘰嘰喳喳地叫著，又撲棱棱地飛起?？諝饫锼炙坪醵急贿@風(fēng)抽干了，剩下的只是干冷！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這鬼天氣！老潘罵著，一點(diǎn)雪也不下，看來(lái)開(kāi)春麥子返青的時(shí)候，澆地得多費(fèi)一半的電字了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到家，老伴忙把飯端了上來(lái) ，早晨檢查抽血沒(méi)有吃飯，老潘也覺(jué)得餓了。一碗小米稀飯，一個(gè)雞蛋，一盤(pán)子醋溜白菜，一碗燉好的海帶絲。老潘先吃了幾口菜，從桌子底下摸了一瓶老白干，倒上一杯。他酒量很好，也喜歡喝酒，酒能解乏，酒能辦事，寧愿三天不吃，也不能一日無(wú)味，這里的味指的是酒的辣味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老潘曾經(jīng)在村里擔(dān)任了二十幾年的村支書(shū)，鄉(xiāng)里安排的中心工作，像提留公糧，計(jì)劃生育， 樣樣都沖在前頭。所以老潘很自負(fù)，有時(shí)候不把鄉(xiāng)里管區(qū)的小年輕放在眼里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">村支書(shū)雖是個(gè)芝麻大的小官，但是好漢子不干，賴漢子干不了。村里的大小事務(wù)都得過(guò)問(wèn)，大到修路筑堤，小到雞毛蒜皮。有時(shí)候兩家因半尺地邊，吵的不可開(kāi)交，甚至動(dòng)起手，村支書(shū)得調(diào)解處理，直至兩家握手言和。村里的紅白喜事更不用說(shuō)了， 一耽擱就是兩三天，老伴以前為此頗有怨言，日子久了，也就不再說(shuō)什么，干的就是這差事，說(shuō)了白說(shuō)，說(shuō)了也不聽(tīng)。有時(shí)候老潘也會(huì)同幾個(gè)鄰村的老伙計(jì)發(fā)牢騷，每年就那幾百元錢(qián)，一不能發(fā)財(cái)，二不能升官，到底圖個(gè)啥？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老潘有一兒一女，那個(gè)年代再生幾個(gè)孩子，也不算多?？衫吓藚s沒(méi)有再要孩子，既是黨員又是村支書(shū)，能違反政策嗎？為此老伴也多次埋怨，罵他死腦筋。兒子潘強(qiáng)對(duì)老潘也是敢怒不敢言，別人當(dāng)書(shū)記，就是不沾光也不會(huì)吃虧。可他倒好，連一處多余的宅基地也沒(méi)弄到，一大家子擠在一處院子里。后來(lái)老潘借住了二弟的房子，算是與兒子兒媳分開(kāi)過(guò)了，省的在一起不方便。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">牢騷歸牢騷，埋怨歸埋怨。當(dāng)有事的時(shí)候，他仍然安排的井井有條，比如白事，有送信的，刨墳的，做飯的，抬棺的……他在那里運(yùn)籌帷幄，指揮著各色人等忙得不可開(kāi)交，并且把事情做的井井有條，紋絲不差?？粗骷易鹁吹纳袂?、眾人忙碌的身行，他的心里就很知足了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1999年，全國(guó)第一次村委會(huì)直選，競(jìng)選村委會(huì)主任，他落選了。 競(jìng)選成功的是潘福，30多歲的小伙子，也是老潘最為欣賞的年輕人，有頭腦，肯干事，最重要的是年富力強(qiáng)。一開(kāi)始老潘有些失落，辛辛苦苦這么多年，竟敗給自己一手扶起來(lái)的年輕人手里。后來(lái)也漸漸想通了，年輕人有想法敢爭(zhēng)先，我就別在那兒礙手礙腳了，索性就向鄉(xiāng)黨委打了個(gè)辭職村支書(shū)的報(bào)告。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)極力挽留，說(shuō)是村支書(shū)主持黨務(wù)工作，村主任主持村務(wù)工作，兩套班子，各司其責(zé)。老潘說(shuō)，不要再勸了，既然大家伙都信任潘福，我看好他，本來(lái)把他作為村里的接班人培養(yǎng)的，那就讓他大膽的去干，我們這些老家伙都死腦筋了，該換換人了。鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)老潘主意已定，不好再勸，就宣布了潘福兼任支部書(shū)記。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">交接當(dāng)晚，鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)、新領(lǐng)導(dǎo)班子成員在一起吃了一頓飯，算是一個(gè)交接儀式。多年未醉過(guò)酒的老潘，在那晚喝醉了，舉著酒杯拍著潘福德肩膀說(shuō)：“你小子好好干，別辜負(fù)了老少爺們和領(lǐng)導(dǎo)的期望。我呢，也終于把擔(dān)子交了出去，可以好好的歇歇了…”潘?？粗硌垭鼥V的老潘連連點(diǎn)頭，答道：“老叔，您放心，我絕不會(huì)讓領(lǐng)導(dǎo)和老少爺們們失望的！”鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)此情景，也附和道：”老支書(shū)高風(fēng)亮節(jié)，主動(dòng)讓賢，讓人佩服，不愧是多年的老黨員，我敬您一杯！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">無(wú)官一身輕。老潘除了看看孫子孫女，再就是伺候家里的那一畝三分地，日子過(guò)得也算舒心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天中午，老潘去醫(yī)院里領(lǐng)檢查結(jié)果。他看著檢查單上，密密麻麻的醫(yī)學(xué)用語(yǔ)，一頭霧水。大夫把他留了下來(lái)，欲言又止，說(shuō)是其他結(jié)果都很正常，就是做的肝功有問(wèn)題，建議到大醫(yī)院去復(fù)查一下?？粗蠓虻纳袂椋吓诵睦锒溉灰痪o：壞了，身體這要出大毛病??！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天，潘強(qiáng)趕緊帶著老潘到市醫(yī)院里去復(fù)查。大夫看了看結(jié)果，疑惑的說(shuō)道，“怎么不舒服?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“平時(shí)沒(méi)啥事啊，鄉(xiāng)醫(yī)院里說(shuō)是肝功不合格，讓我來(lái)這里復(fù)查。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“哦…你這肝功能各項(xiàng)指標(biāo)挺正常的，沒(méi)事啊，看來(lái)鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院做的檢查有誤差。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“是嗎，大夫，沒(méi)事更好，那真是太感謝您了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">爺倆聽(tīng)了以后舒了一口氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“這鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院還真不能信！”出來(lái)醫(yī)院的大門(mén)，老潘喋喋不休地罵到，“凈嚇唬人！白害老子花這門(mén)多錢(qián)?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“說(shuō)啥呢？非查出點(diǎn)毛病就好了！”潘強(qiáng)聽(tīng)老潘這么說(shuō)，不高興了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“是是，沒(méi)毛病更好，這錢(qián)花的不冤枉?！崩吓寺?tīng)兒子這么一說(shuō)，心里高興起來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老潘上邊還有一個(gè)96歲的老娘，老太太一直身體很好，生活能夠自理。只不過(guò)，前年在胡同口不小心摔了一跤，從那以后再也沒(méi)有下來(lái)床，她不糊涂，能吃能喝。幾個(gè)兒子，閨女，輪流照顧著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人老了脾氣也怪了，稍有不順心，老太太罵這個(gè)兒子，罵那個(gè)女兒，就是不罵老潘。老太太從小就稀罕大兒子，當(dāng)上書(shū)記更不用說(shuō)了，現(xiàn)在更加依賴他，一會(huì)兒看不到大兒子，就喊他的小名兒，“鋼蛋…鋼蛋……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">伺候完老娘，同三妹交了班，他來(lái)到了地里去出白菜。潘強(qiáng)正在一棵棵的扒著白菜上的老白菜幫子。老潘看著兒子扒的白菜，上下溜光，地上堆滿了葉子，心里非常惱火，真是個(gè)敗家子，這么嫩的葉子也往下扒！雖然嘴上沒(méi)有說(shuō)，但臉一耷拉，不言不語(yǔ)，悶頭干活。</p><p class="ql-block">潘強(qiáng)見(jiàn)老爺子這表情，知道他又不滿意自己干的活了。把嘴一撅，扭過(guò)頭去：吹著撲土找裂縫兒，雞蛋里挑骨頭，有能耐自己干啊，真是的！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">各懷心事的爺倆正干著活，隱隱約約，老潘胃里有些疼痛，這種疼法已有好幾年了，最近頻率增加。他一開(kāi)始沒(méi)有在意，突然之間疼痛加劇，豆大的汗珠從蒼白的額頭上滲出，終于支撐不住一截木頭似的栽了下去……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">醒來(lái)時(shí)，周圍一片白墻，點(diǎn)滴正在打著。潘強(qiáng)正在床邊守著，看得出來(lái)暈的時(shí)間不短了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老潘曾暈過(guò)一次，那是1993年的夏季。村民潘三一大早去地里干活，走著走著肚子有些疼痛，他連跑帶顛的鉆進(jìn)路旁邊的亂樹(shù)林子里解決。剛脫下褲子正要拉的時(shí)候，他聞到附近一股股的惡臭味，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">”娘的，這屎還沒(méi)拉出來(lái)呢，怎么就有臭味了？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他順著臭味的方向，提著褲子小跑過(guò)去，只見(jiàn)亂樹(shù)叢里的廢井口邊蒼蠅群飛，嗡嗡作響。潘三心想這是誰(shuí)家沒(méi)心肝的把死豬，死狗扔在井里了。他探頭看去，這一看不要緊，嚇得魂飛魄散，沒(méi)拉完的屎尿弄了一身，提著褲子去找老潘了。里面發(fā)臭的不是什么死豬、死狗，而是一具尸體！老潘聽(tīng)說(shuō)以后，立即報(bào)了警。警察來(lái)了后，要求村干部把尸體弄出來(lái)，老潘看著幾個(gè)老伙計(jì)面露難色，說(shuō)我去吧。頭上帶好了防毒面罩，腰上綁上了繩索，漸漸地順到井底，里面的蒼蠅成群結(jié)隊(duì)，撲打著面罩。那是一具男尸，已經(jīng)高度腐爛，沒(méi)有腦袋，肥大的蛆蟲(chóng)爬滿了全身……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">把尸體拉上去后，老潘也被拉了上來(lái)，摘下防毒面具，他嘔吐起來(lái)，隨之暈了過(guò)去。這件案子在當(dāng)年轟動(dòng)一時(shí)，后來(lái)破了案，是仇殺。曾經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間，老潘不吃肉，看到了肥肉就聯(lián)想到了那白花花的尸體。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“哎，從小到大沒(méi)有得過(guò)病，這是怎么了？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老潘醒來(lái)以后看著醫(yī)院里擺著的醫(yī)療器材和各色的病號(hào)，不由得心煩氣躁，他示意要坐起來(lái)，潘強(qiáng)連忙上前扶他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我這到底得的什么病？”他問(wèn)潘強(qiáng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“沒(méi)多大事，只不過(guò)一般性的胃病，輸幾天液就好了?！迸藦?qiáng)撓撓腦袋回答道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“哦，哎！老了不添好了。”心里盤(pán)算著，在這里住上一些日子得多少錢(qián)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">兩天后，當(dāng)潘強(qiáng)看到父親的胃鏡檢查報(bào)告上，赫然寫(xiě)著“胃癌晚期”的時(shí)候，他眼前一黑，差點(diǎn)沒(méi)有暈過(guò)去。他呆呆的坐在醫(yī)生辦公室里，醫(yī)生一開(kāi)始說(shuō)的話一句也沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去。他抓緊了醫(yī)生的肩膀問(wèn)道：“是不是弄錯(cuò)了？俺爹平時(shí)身體很好，怎么可能得這種??？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“哎！”大夫安慰著他，“結(jié)果不會(huì)有錯(cuò)，這種病一般的查體不容易發(fā)現(xiàn)，它最起碼有十幾年的潛伏期，潛伏期里與正常人一樣。如果發(fā)現(xiàn)的早還可以做手術(shù)，現(xiàn)在已經(jīng)不行了，只好保守治療了?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“那怎么辦啊？大夫求求你，救救我爹?。∷?0歲，還沒(méi)享幾天福呢？頭住院前，還在地里出白菜呢！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">”你放心吧，我們會(huì)盡力的?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老潘在醫(yī)院里住了一個(gè)多月的院，身體越來(lái)越虛弱，去檢查時(shí)需要兩個(gè)人攙扶著坐上輪椅。一開(kāi)始，他要強(qiáng)不讓人攙扶，別人一扶他就急。當(dāng)他從床上顫顫巍巍的下來(lái)后，腿腳發(fā)軟，冷汗直流，他只好作罷。潘強(qiáng)看著一生倔強(qiáng)、健壯的父親，現(xiàn)在變得如此的順從、孱弱，曾經(jīng)剛毅的臉龐，現(xiàn)在已被病痛折磨的變了形，心里難過(guò)及了，把臉扭過(guò)去，悄悄的擦著眼淚。此時(shí)，他多么希望父親能再像以前大聲的訓(xùn)他，拿著笤帚把子在后面追趕他！可是一切都不會(huì)回來(lái)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老潘的腳部，腹部開(kāi)始腫脹了，“男怕腳腫，女怕帶帽”。男人一旦腳腫了，那就是身體得了大病，腹部腫脹預(yù)示著大限將到。他親眼見(jiàn)村子里幾位老人得了病，腹部腫大，沒(méi)隔幾天就去世了。老潘漸漸清楚自己的病情，看著兒子和親人們每天在病床前，強(qiáng)顏歡笑的表情，自己裝作什么都不知道。除了喝一些水，他已經(jīng)十幾天沒(méi)有吃任何東西了，全靠輸營(yíng)養(yǎng)液維持著生命，身體消瘦的已經(jīng)脫了相。他每天都在想著家里的老娘，這么多天也不知道她老人家怎么樣了？看來(lái)為娘養(yǎng)老送終是不可能了，兒子不孝??！老潘想到這里，流下了眼淚，干澀的嗓子發(fā)出嗯嗯哼哼的聲音，現(xiàn)在他表達(dá)思想只能通過(guò)面部表情和簡(jiǎn)單的幾個(gè)字了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">潘強(qiáng)以為他又開(kāi)始疼痛，安慰著他，要去叫大夫。他閉著眼擺擺頭，示意不用去，嘴張了張，突然睜開(kāi)眼，渾濁的眼珠盯著兒子，潘強(qiáng)湊過(guò)來(lái)，貼在他的嘴旁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“回……家……”，他說(shuō)完，又閉上眼睛。潘強(qiáng)聽(tīng)完以后眼淚嘩嘩的流了下來(lái)，旁邊的親人，小聲的哭泣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“爹啊，你放心養(yǎng)病吧，快好了。”兒子勸道。</p><p class="ql-block">“我想你…奶奶了。”老潘又睜開(kāi)了眼，提到老娘，眼里浮現(xiàn)一絲光亮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在這之前，醫(yī)生已經(jīng)和潘強(qiáng)溝通了幾次，建議回家，今天老潘又提了出來(lái)。潘強(qiáng)無(wú)奈的點(diǎn)了點(diǎn)頭，踉蹌出了病房，拐進(jìn)醫(yī)院步梯的角落，在周圍病人家屬同情的目光中，抽泣起來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三天后，村子?xùn)|頭的一條小路上，滿身素縞的送殯隊(duì)伍，在白色長(zhǎng)長(zhǎng)的靈幡帶領(lǐng)下徐徐前進(jìn)。嗩吶的嗚咽聲、親人的號(hào)哭聲混合成一曲悲愴的挽歌，在田野的上空飄蕩著。田里的積雪剛剛?cè)诨?，麥苗得到了雪水的滋?rùn)，枯黃的葉子根部生出一絲青色。西方的地平線上，一抹殘陽(yáng)染紅了周邊的云霞，漸漸地，紅暈褪去，最后一縷亮光消失在了夜幕里……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">(本文始寫(xiě)于4月3日，完稿于5月10日)</p>