<h3>想起外婆,總會(huì)想起她那蔬果飄香的小院。<br></h3><div><br></div><div>記憶里,外婆家低矮的老房子坐落在院子四周,中間一片空地,是外婆開(kāi)墾的菜地。每到夏季,綠的、黃的、紅的、粉的,各種顏色總是會(huì)聚集在那塊不大的空地里,像是從畫(huà)家的顏料盒里跳出來(lái)的精靈,相約在陽(yáng)光下,滿(mǎn)地打滾,卻又各自為營(yíng),一方一陣,秩序井然。</div><div><br></div><div>蘿卜、青菜、小蔥,大蒜。那些嫩的隨時(shí)能掐出水來(lái)的綠,迎風(fēng)婆娑。黃瓜,番茄排列整齊的搭在矮矮的架子上。不覺(jué)間,就有些黃色的小花開(kāi)在了葉間。有風(fēng)吹過(guò),它便偷偷的笑著。西葫蘆趴在菜地四周,長(zhǎng)長(zhǎng)的藤蔓上,綻放出一朵一朵的黃花,像一個(gè)個(gè)小喇叭,張揚(yáng)地招惹著蜜蜂蝴蝶前來(lái)。</div><div><br></div><div>我最喜歡的是外婆種的豆角。因?yàn)榻Y(jié)出的豆瓣像一把一把小彎刀,我們叫它刀豆。它長(zhǎng)的很像爬山虎,枝葉曲折,喜歡往上攀爬,所以,外婆特意把它種在菜地的四周,用細(xì)長(zhǎng)的竹竿搭起了高高的支架,于是它們枝枝蔓蔓,蜿蜒向上,繞著竹竿一圈一圈的爬上頂端,最后將整個(gè)菜園四周?chē)?。深夏時(shí)候,噼里啪啦都開(kāi)了花,一眼望去,滿(mǎn)院子的綠圍欄上面都是一朵一朵紅色的小蝴蝶,與綠葉交錯(cuò)相襯,若隱若現(xiàn),美的讓人窒息。</div><div><br></div><div>院子里,最耀眼的還是那一方玉米。一排排 ,一列列,它們昂首挺胸,像極了待裝出發(fā)的士兵。小時(shí)候,我總是好奇,它們?yōu)槭裁磿?huì)長(zhǎng)胡須。長(zhǎng)大后才漸漸明白,玉米之所以會(huì)長(zhǎng)胡須,那是因?yàn)橛衩椎拇苹ê托刍ú婚L(zhǎng)在一起,雄花長(zhǎng)在莖端,雌花長(zhǎng)在莖間,雄花通過(guò)花絲把花粉落到雌花上,然后才會(huì)有一朵一朵的小花,小花再長(zhǎng)成一顆一顆玉米粒,而花絲終究成了那一縷縷胡須。原來(lái)每一根胡須上都有一朵花,而每一粒玉米籽,都是一朵花的果子??!</div><div><br></div><div>外婆不識(shí)字,也不懂科學(xué),但她喜歡玉米的胡須,她知道胡須長(zhǎng)得越多,那株玉米棒上的玉米粒就會(huì)結(jié)得越多。在那些物質(zhì)匱乏,沒(méi)有零食的歲月里,外婆院子里那一個(gè)個(gè)玉米棒,是我心底最甜蜜的記憶。玉米胡須老了,就會(huì)有甜甜糯糯的玉米棒可以啃了,這是一種看得見(jiàn)的期待,聞得到的幸福。</div><div><br></div><div>玉米成熟,別有風(fēng)味。飽滿(mǎn)精神的玉米棒全身都低垂著沉甸甸的胡須,胡須下面一層一層外衣包裹著里面一顆一顆帶著甜味的玉米粒,亮晶晶地,沖著陽(yáng)光微笑,沖著空氣微笑,沖著它能感知的一切微笑。這時(shí),每當(dāng)我們?nèi)ネ馄偶遥馄疟阏滤鼈?,拔了頭頂?shù)暮?,丟進(jìn)一口大鍋里,下面柴禾燒得正旺,我們兄妹幾個(gè)便守在一邊,不久就會(huì)聞到帶著甜味的香氣。心里也美滋滋的。</div><div><br></div><div>玉米出鍋。外婆會(huì)一個(gè)一個(gè),仔細(xì)剝?nèi)ツ且粚訉佑衩椎耐庖?,然后你一個(gè),我一個(gè)。看著我們啃的滿(mǎn)嘴都是,香氣四溢,她也跟著滿(mǎn)足的笑了。</div><div><br></div><div>后來(lái),外婆老了,我們也漸漸長(zhǎng)大,常年在外的我們,很少再有機(jī)會(huì)去外婆的小院品一品那滿(mǎn)院的瓜果飄香了??墒?,她還是會(huì)把那院子種的滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng),一年又一年。直到后來(lái),她再也種不動(dòng)了。</div><div><br></div><div>如今,外婆已經(jīng)去世好幾年了。我們也各自長(zhǎng)大,到了離家萬(wàn)里的地方。去年夏天,我回了老家,和媽媽一起去了外婆的老屋,低矮的老房子前一片寂靜,小院里沒(méi)有了綠油油的青菜,小蔥,沒(méi)有了鮮紅的豆角花。我卻一眼看見(jiàn)了那整片掛滿(mǎn)胡須的玉米棒,一列列,一排排,像極了待裝出發(fā)的士兵。</div><div><br></div><div>媽媽說(shuō),她舍不得荒廢了這片院落。我知道,她定是舍不得外婆留下來(lái)的氣息。那是帶著花香,帶著果香的味道啊。</div><div><br></div><div>我在那塊大不的玉米地前站了許久,我知道,那里一定有甜甜的香氣,它一直縈繞在我們的心里。媽媽舍不得忘記,我也舍不得忘記。</div>