<h3>下了一晚的雨。</h3><h3><br /></h3><h3>雨斜抽東窗，夜夢醒。聽雨點碎的聲音，數(shù)幾瓣，心下笑了，到底不是春雨，可以下得淅淅瀝瀝，夾雜由衷的喜悅，因了春雨，園子里花草在雨中抖擻著舒展著，露出青翠；梅季的雨，下得內(nèi)斂，悄無聲息，纏繞著青翠，和你；滿街的梧桐，遮蔽著初夏的天空，雨從茂密的綠中飄落下來，一把黃色油布傘，撐起了一片鄉(xiāng)愁。</h3><h3><br /></h3><h3>想著想著，這雨竟下得凌厲起來，倒是有點秋的氣勢?，F(xiàn)時氣候，總有些令人恍惚，不知身處何季；想著想著，在雨中又沉入先前夢里。</h3><h3><br /></h3><h3>晨醒。雨歇。</h3><h3><br /></h3><h3>捧著咖啡，踱到東窗前，沒有鏡片的視野，濕漉漉的空氣，拉扯著薄霧，空中飄著淺灰，灰色下，綠樹成蔭或縱橫交錯或簇簇點綴在紅瓦間，低頭間，點點紅色黃色移動于弄堂，不由猜想色彩底下的人兒要去了哪里。遠(yuǎn)處，是城市灰色的天際，三大建筑高聳，劃破灰幔；這梅雨季節(jié)倒是有著難得的清新。</h3><h3><br /></h3><h3>驅(qū)車梧桐綠廊下，重復(fù)著一年二百多天的上班路，習(xí)慣著一點點周遭的變；盧灣圖書館回到了明復(fù)時代；紹興路走過的一代代后人，可記得海上春申君？章家客廳的美術(shù)三少，意氣風(fēng)發(fā)又怎樣？《排隊上天堂》。木心，死亡及其他。AD 1930 CITE BOURGOGNE 。步高里。15號。木心寄宿養(yǎng)病年半，每日里東去美專上課，西行北上曾家父子的《貝多芬書店》，西去蘭心。"滿身的音符紛紛散入黑暗的涼風(fēng)中……"可曾漂流在今日的梅雨里？</h3><h3>死去的建筑。沉默的建筑，至少它們還活著，曾經(jīng)的主人，來世間走過一遭，無論精彩或平凡，字畫也罷凝固不凝固的音樂也罷，想到這些遺留長過他們的生命，有欣慰，有不甘？生與死。木心說，從明亮處想，死，是不再疲勞的意思。從醫(yī)幾十年，見慣生死，多少人可以如此？</h3><h3><br /></h3><h3>天空又飄起了紛紛揚揚的雨花，如五月的毛栗子，往行人的頸脖里鉆。擋也擋不住。</h3><h3><br /></h3><h3><br /></h3> <h3>周一。</h3><h3>忙碌的周一，因為這場雨，竟有了難得的空隙。</h3><h3><br /></h3><h3>他來了。</h3><h3>臉色虛浮，如同在雨水里躑躅了幾個世紀(jì)，步履蹣跚，走了太久，氣喘吁吁。</h3><h3>你救救我。</h3><h3><br /></h3><h3>一個月很久？模樣全然不同。那誰說了，西洋人靈魂升天后肉身仍保持一種威嚴(yán)不像東方人立刻松垮脫形。</h3><h3><br /></h3><h3>出院小結(jié)，血糖腎功能指標(biāo)沒有惡化。胸腔心包積液，血白蛋白17克；PETCT，腎臟占位肺部多發(fā)結(jié)節(jié)樣病變。他身后，分明徘徊了某個影子，為醫(yī)多年?？梢姷降挠白?。</h3><h3>聯(lián)系病房。補充血漿蛋白，改善心肺功能，找機會做介入治療。</h3><h3><br /></h3><h3>又是糖尿病。</h3><h3>醫(yī)生，我看見你了。十多年前，美麗的石頭城記者，雙目失明，單腿截肢，維持性血液透析。是嗎？她描述著她看見的我。陪護阿姨說，是的，那年她的大兒子從日本回來看她，她也見到了。那一刻，我相信了意念可以控制視神經(jīng)傳導(dǎo)，也意識到了她對我的寄望。矜持中流露了對疾病的無奈和希望，是"我看見你了"。</h3><h3>高大的丈夫進進出出的殷勤和她的冷漠，總令人有些猜想。她的美麗與高貴。另一條腿的潰瘍，吞噬著生命的嘀嗒。截肢。不行，血漿白蛋白太低，傷口沒法愈合。理性的回答，冰冰冷。她的臉上漸漸寧靜，死一般的靜，大理石般。每天的查房成為一種內(nèi)心的流淚。直到某日，病床空了。她去了。</h3><h3><br /></h3><h3>梅雨漫天。</h3><h3><br /></h3><h3>十幾年了，他說。我還能活一年嘛？一年就好。</h3><h3>我知道，只有你才能幫助我。當(dāng)初第一眼見到你，我就知道你會是我的救星。</h3><h3><br /></h3><h3>窗淚。雨流成各種形狀。分流了，又融合了。流成毛玻璃，隔離了窗外景。</h3><h3>鼻導(dǎo)管；靜脈泵；心電監(jiān)護儀。氧氣瓶咕嚕嚕冒著氣泡，他一陣陣亢奮。</h3><h3>此時，他是病人，我是探視者。</h3><h3><br /></h3><h3>卡桑德拉大橋，那個女醫(yī)生，我一看到，就覺得像你。</h3><h3>哦，不像吧。</h3><h3>像的。我可以對你說，是吧？他試探著，猶疑著。十幾年了，你是我的醫(yī)生，我知道，我可以信任你。我女兒當(dāng)然很孝順我，但是，我不滿意我女婿，他就看重我的錢。我問女兒，他對你好嗎，你喜歡他，我不反對，但我不滿意。我妻子去世十多年了，她是高級知識分子，很有學(xué)問的，但不諳世事。她去世后，我沒有過女人。記得你曾經(jīng)勸我找個照顧我的人，一時找不到這樣的人，二是我已經(jīng)不行。</h3><h3><br /></h3><h3>你是醫(yī)生。我當(dāng)你像女兒，是對你不尊重，像朋友，又覺得配不上。我當(dāng)你是菩薩，我生命的救星。你知道我有許多收藏，佛像，瓷器，我做生意這么多年?？吹剿麄兺媾普遗恕２徊m你，我給她們錢，看著她們在床上搶錢。我做不了什么。</h3><h3><br /></h3><h3>雨在窗外旋轉(zhuǎn)，可以看到風(fēng)在調(diào)戲著雨，飛舞。男人，女人。我知道。我也知道，行醫(yī)經(jīng)年，醫(yī)生的無奈治病，但無法救命。。</h3><h3><br /></h3><h3>生命，按照固有節(jié)奏，走著；所有的一切，只是從生到死，一些插曲，插曲中的感悟，體驗。</h3><h3>如同大自然，輪回。</h3><h3>梅雨，依舊不期而至。</h3>