<h3><i><font color="#010101">不到20天就過(guò)年了。</font></i><br></h3><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我最近上班都是在購(gòu)物，買(mǎi)糖果，買(mǎi)餅干，買(mǎi)巧克力等等，過(guò)年嘛，總是要熱熱鬧鬧、開(kāi)開(kāi)心心的，忙碌了一年，就是想過(guò)年的時(shí)候合家團(tuán)聚，其樂(lè)融融，有孩子的吵鬧、老人的嘮叨，還有嶄雞時(shí)，刀砍砧板的聲音，還要有點(diǎn)鞭炮的火藥味，在我心中，才算是有年味。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">夜闌人靜的時(shí)候，不禁讓我想起了去年，年初二。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我們老家有個(gè)習(xí)俗，年初二是外嫁女回娘家的日子，從我懂事的時(shí)候開(kāi)始，到現(xiàn)在都沒(méi)有變過(guò)。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">去年年初二，清晨不到8點(diǎn)，電話響了，是鄰居打來(lái)的，他說(shuō)，過(guò)來(lái)打谷場(chǎng)，大家商量下元宵節(jié)怎么搞，我說(shuō)好。在老家的日子，這個(gè)時(shí)間點(diǎn)是起床了的，因?yàn)檗r(nóng)村不像城市，他們很早就睡覺(jué)了，一般清晨6點(diǎn)就起床了。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我?guī)Я?包煙，步行了不到3分鐘就到了打谷場(chǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到一群人在那里坐著了，有老人，也有年輕人，我基本是最遲的一個(gè)了。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">一位發(fā)小，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)到我，就和我打招呼，搬張凳子給我坐，我拿出一包煙，一個(gè)個(gè)分給他們。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">暖身過(guò)后，就有一位村民對(duì)我說(shuō)：“阿林，今日最爽就是你了，不用探外家”，他知道我老婆是江門(mén)的，每年的年初二都不去岳父母家，因?yàn)槁吠咎h(yuǎn)了，只不過(guò)是上深圳的時(shí)候，提早一天經(jīng)過(guò)江門(mén)再去，一般是年初六左右一定是到的。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">01【素娥】</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">他剛剛說(shuō)完，村口就來(lái)了一輛摩托車(chē)，是素娥和她老公、孩子。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我看到摩托車(chē)是70C的嘉陵牌，很舊了，在爬村口的坡時(shí)，發(fā)出很大的聲音，能感覺(jué)到動(dòng)力非常不足了，擋泥板也生銹腐蝕爛掉了，鏈條也露在外面。摩托車(chē)上掛著2只鵝，頭朝下，感覺(jué)已經(jīng)沒(méi)有多少力氣掙扎了。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">只見(jiàn)素娥黑黑瘦瘦，鞋子也很舊，衣服還是去年來(lái)的時(shí)候穿的那件，估計(jì)這件衣服也只有來(lái)娘家的時(shí)候穿那么幾回吧。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">她老公也是黑黑瘦瘦，胡子也不刮，還穿著高高的水鞋，衣服土藍(lán)色的，還是70年代四個(gè)大袋的那種。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我知道他們有一兒一女，他們只帶了兒子過(guò)來(lái)，可能是一輛摩托車(chē)坐不下4個(gè)人吧，他們的孩子坐在摩托車(chē)的中間，穿著校服，回力鞋。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">素娥見(jiàn)到我們，和我們打招呼，但是，車(chē)沒(méi)有停，很快就從身邊駛過(guò)，摩托車(chē)的排氣筒留下一團(tuán)煙霧，還帶了點(diǎn)汽油味。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">他們走遠(yuǎn)了，就有人說(shuō)話了：“我們村，來(lái)的最早就是素娥了，每一年都是她最早！”</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">也有人接話：“素娥啊，是經(jīng)常來(lái)看他父親的，經(jīng)常載米來(lái)，買(mǎi)豬肉來(lái)，總之，家里有的都給她父親一點(diǎn)，還給不少錢(qián)他用，她嫁的家庭也不好，兩夫妻在工地做建筑，扛水泥，彎鋼筋，日曬雨淋?！?lt;/font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">說(shuō)起素娥啊，她家里條件是非常不好，父親年輕的時(shí)候參加了建設(shè)高州水庫(kù)的隊(duì)伍，那時(shí)候建這個(gè)水庫(kù)，基本都是用人力的，用鋤頭鋤的、簸箕挑出來(lái)的，勞動(dòng)強(qiáng)度非常大，還吃不飽，所以她父親嚴(yán)重駝背，是挑水庫(kù)挑到駝背的，我真的不敢想象這種勞動(dòng)，這種精神！向他們致敬！</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">水庫(kù)是完工了，他也回到了家鄉(xiāng)，人已經(jīng)是中年了，中年就駝背了，要娶老婆，那個(gè)年代女人特別少，娶個(gè)老婆不容易，何況他還駝背？娶老婆這種美事，肯定是沒(méi)希望的了。后來(lái)，他撿了一個(gè)神經(jīng)有問(wèn)題的、生活還不能自理的女人做老婆，萬(wàn)幸的是可以生育，就生了素娥，辛辛苦苦把她帶大，撫養(yǎng)成人，雖然讀的書(shū)不多，但是起碼健健康康。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">02【彩蓮】</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我和鄉(xiāng)親們愉快聊著天，發(fā)現(xiàn)我鄉(xiāng)音一點(diǎn)都沒(méi)改，還是地地道道的茂名話，好像大城市的粵語(yǔ)與我格格不入，又或者是我回到家鄉(xiāng)了，一定要用家鄉(xiāng)話和他們嘮叨。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">聊著聊著就差不多到中午了，當(dāng)我們準(zhǔn)備散場(chǎng)，回家吃飯了，一輛奔馳車(chē)駛進(jìn)了村口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到。就有一人說(shuō)話了，“肯定是彩蓮來(lái)了，每年都是這個(gè)小汽車(chē)”，可能這位老人不知道是奔馳吧，在他眼里一切的轎車(chē)，他都叫“小汽車(chē)”。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我看車(chē)窗的玻璃沒(méi)有搖下來(lái)，便和他開(kāi)玩笑說(shuō)：“四爹，你知道她的車(chē)要多少錢(qián)嗎？”哈哈，我有點(diǎn)得意，猜想他一定不知道。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">誰(shuí)知他說(shuō)：“多少錢(qián)都沒(méi)用，值100萬(wàn)都冇用！她老公可能就年初二和她睡一晚，平時(shí)啊，我估計(jì)是沒(méi)有一天回家的?！?lt;/font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">接著又有人說(shuō)：“是啊，彩蓮是有錢(qián)，在茂名有幾套房，有磚廠，有酒樓等，可惜，她老公不知道外面有多少個(gè)女人，有多少個(gè)孩子，起碼有3個(gè)老婆，她是原配，所以她老公今天就來(lái)這。”</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">她車(chē)駛過(guò)我們身邊，也只有彩蓮在后座搖下玻璃和我們打招呼，她老公是沒(méi)有搖下玻璃的。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我看到彩蓮雖然只有40來(lái)歲，但是面色枯燥，無(wú)光澤，還有點(diǎn)黃雀斑，面上雖然有笑容，但是顯得很勉強(qiáng)，完全不像富貴人家珠圓肉潤(rùn)、珠光寶氣那種。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">也許吧，夫妻感情不和，老公不回家，那么大屋子只有她和孩子住，再大的床也只有她一個(gè)人睡覺(jué)，離婚吧，不怎么可能，也離不了，婚外情吧，除非你手多，多出來(lái)一個(gè)被砍，因?yàn)槔瞎珡?qiáng)勢(shì)，敢說(shuō)半個(gè)離字，都不知道怎么把你弄?dú)垙U，弄死。在這種小城市，法律有時(shí)候是一文不值的，更不要說(shuō)什么人權(quán)不人權(quán)，唯有認(rèn)命吧，生活還是要過(guò)的。</font></i></div><div><i><font color="#010101"><br></font></i></div><div><i><font color="#010101"><br></font></i></div><div><i><font color="#010101">03【詩(shī)晴】</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">彩蓮的車(chē)走了，我們也基本散場(chǎng)了，有幾個(gè)村民陸陸續(xù)續(xù)走了，因?yàn)檫€有人和我說(shuō)話，所以我想再聊一會(huì)。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">這個(gè)時(shí)候，我留意遠(yuǎn)處屋檐下站了很久的六婆，眼睛一直望著村口，心里像是牽掛著什么似的，我走過(guò)去，叫她過(guò)來(lái)坐一下，因?yàn)樗镜臅r(shí)間不短了，畢竟是70多歲將近80歲的老人了。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">她說(shuō)好，我說(shuō)扶您過(guò)去，她說(shuō)不用，有手杖呢，身體還硬朗。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">這個(gè)時(shí)候打谷場(chǎng)只有3-5個(gè)人，大部分都走了，她坐下來(lái)后，就有人說(shuō)了：“六婆啊，你詩(shī)晴很久沒(méi)有回來(lái)看您了哦，都沒(méi)見(jiàn)過(guò)她回?！鞭r(nóng)村的人說(shuō)話就是直來(lái)直往的，毫不顧忌別人的感受。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">他說(shuō)的詩(shī)晴，是六婆的孫女，比我小2歲吧，是六婆一手一腳把她帶大的，在農(nóng)村啊，老人帶孩子很正常的，因?yàn)楹⒆拥母改富径家獎(jiǎng)趧?dòng)，孩子一般都是交給老人帶的。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">但是，他們家有點(diǎn)不一樣，因?yàn)檫@個(gè)詩(shī)晴自小就體弱多病，感冒發(fā)燒就不說(shuō)了，還得過(guò)腎炎，結(jié)石什么的，總之小時(shí)候基本都是在生病中渡過(guò)的，每次她病重，睡在床上一動(dòng)不動(dòng)，呼吸的力量都沒(méi)有了，她父母曾經(jīng)幾次都想放棄了，一來(lái)農(nóng)村人沒(méi)有那么多錢(qián)醫(yī)治，二來(lái)那時(shí)候的農(nóng)村孩子沒(méi)有那么寶貴，特別是女孩。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">是六婆堅(jiān)持不能放棄，所以她才從鬼門(mén)關(guān)走過(guò)來(lái)……</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">可想而知，六婆在她身上花了多少的心血啊，越是難料理的孩子，可能感情越是深厚吧，六婆一直是把詩(shī)晴當(dāng)作心頭肉的，非常愛(ài)她，有什么好吃的，都先給她吃，我有時(shí)候都羨慕詩(shī)晴。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">詩(shī)晴漸漸長(zhǎng)大了，到了成年，她居然少了很多病痛了，可能是上天憐憫吧，還長(zhǎng)得白白凈凈，亭亭玉立，一雙水靈靈的大眼睛，苗條的身材，很討人喜歡。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">她讀完初中就不讀書(shū)了，聽(tīng)說(shuō)跟同村的一個(gè)女人去了上海打工，再后來(lái)，我基本沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她了。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">大概在10年前，我畢業(yè)了，一次回家聽(tīng)父母說(shuō)，她現(xiàn)在可好啦，嫁了一位上海的本地人，定居在上海了，那個(gè)上海人很有錢(qián)，衣食無(wú)憂。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">大概在2013年左右，突然有一天她加了我QQ，畢竟我們幼年時(shí)候經(jīng)常在一起玩，我一般是放牛，她一般是割草，我們?cè)谝黄鹆奶?，她割的草她挑不回家，我?guī)退?，她幫我趕牛，兩小無(wú)猜的感情是很好的。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">隨便聊了一會(huì)，我記得她說(shuō)在上海，我再打開(kāi)她的QQ空間，有2個(gè)孩子了，還有她老公的合影，屋子富麗堂皇，旋轉(zhuǎn)的樓梯都是玉白石的，車(chē)子都是很高級(jí)的，生活應(yīng)該是很富裕，很幸福的那種。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">再后來(lái)就不怎么聊了，后來(lái)出現(xiàn)了微信，也不知道她電話，一直都沒(méi)有加微信。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">六婆說(shuō)，“是啊，她很多年沒(méi)有回來(lái)了，偶爾在夏天的時(shí)候回來(lái)一次，回來(lái)一次要在廣州下飛機(jī)，還要坐長(zhǎng)途車(chē)，她說(shuō)要足足一天才能回到，我也叫她不用回了。”</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">她說(shuō)完，我看得出她眼角是有點(diǎn)模糊的，其實(shí)啊，誰(shuí)不想自己的孩子回來(lái)？嘴上說(shuō)說(shuō)而已，心里都不知道多想孩子過(guò)年的時(shí)候回來(lái)啊，逢年過(guò)節(jié)，親人沒(méi)有團(tuán)聚，是一大憾事。她剛才站在屋檐下那么久，心里一定是在等她，盼望她的影子，盼望她的聲音……都將近80歲的老人了，不圖你的錢(qián)財(cái)，不圖你的物質(zhì)，就是想見(jiàn)見(jiàn)自己一手一腳帶大的孫女，卻那么難……</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">哎，寫(xiě)到此，我自己都眼睛濕潤(rùn)了，寫(xiě)不下去了……先抽支煙，回來(lái)再寫(xiě)……</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我再安慰她說(shuō)，“詩(shī)晴現(xiàn)在過(guò)的很好，老公很愛(ài)她，孩子健健康康，你就放心吧，您要保重身體，活到100歲！”</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">這個(gè)時(shí)候，人們都走了，就剩下我和六婆，太陽(yáng)已經(jīng)很大了，曬的有點(diǎn)不舒服了，她起來(lái)要回家，我便和她一起并排走著。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我突然想起了，我手機(jī)有她QQ，我便打開(kāi)詩(shī)晴的空間，但是，她好像很多年沒(méi)有更新空間了，我還是找到了她以前的照片，孩子的照片，給六婆看，她站在小路旁，慢慢地看，看了一張又一張……</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我等她，沒(méi)事。</font></i></div><div><i><font color="#010101"><br></font></i></div><div><i><font color="#010101">她看了很久，說(shuō)，她孩子大了，他前幾年回來(lái)的時(shí)候，帶了她孩子的照片回，比你這個(gè)照片大很多了，但是很遺憾，一直沒(méi)有看過(guò)她的孩子，她一直沒(méi)有帶回來(lái)……</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我一陣陣心酸，也許吧，上海那么遠(yuǎn)，坐飛機(jī)，孩子可能真的不太適合帶回來(lái)，又或者她老公不讓吧。但是，我們年輕人，哪懂老人的心啊，一直沒(méi)有帶孩子回來(lái)，老人沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一眼，都將近80歲了，多少都是有遺憾的……</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">她看完了，依依不舍把手機(jī)給我，然后在衣服里面的衣兜里慢慢掏出一張泛黃的紙，小心翼翼遞給我，說(shuō)：“這是詩(shī)晴給我寫(xiě)的電話，你能不能幫我打給她”</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我當(dāng)然說(shuō)好，我接過(guò)她的紙條，見(jiàn)上面只有一串?dāng)?shù)字，有幾個(gè)還有點(diǎn)模糊了，但不影響辨認(rèn)，圓形的水滴痕跡很清晰，我想是六婆思念她，流下來(lái)的眼淚吧，此時(shí)此刻，我真的覺(jué)得眼前的六婆太可憐了，當(dāng)時(shí)過(guò)年的熱鬧氣氛沒(méi)有讓我眼睛濕潤(rùn)，此時(shí)我回想起來(lái)，我眼睛又濕潤(rùn)了……</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我拔了那串號(hào)碼，萬(wàn)幸的是傳來(lái)了嘟嘟嘟的聲音，我就知道可以打通，響了幾聲之后，傳來(lái)了一個(gè)女人的聲音“你好”，我便和她說(shuō)：“你是詩(shī)晴嗎”，萬(wàn)幸的是，她說(shuō)是的，問(wèn)我是誰(shuí)，我便和她說(shuō)明了來(lái)意，也不多說(shuō)了，趕緊把電話給了六婆……</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">她們?cè)陔娫捓锞蛧Z叨家常，互相問(wèn)候，六婆很開(kāi)心，雖然說(shuō)話不算太清晰了，只見(jiàn)她緊緊抓住手機(jī)，很害怕掉了，很害怕失去了……</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">她們大概說(shuō)了半個(gè)小時(shí)左右，我這時(shí)候離開(kāi)她大概有10多米的距離，六婆叫我了，說(shuō)，講完電話了，多謝我。</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我說(shuō)，不用多謝，就在此時(shí)，六婆在衣兜里掏出手絹，拭去眼角的淚水，拭了左邊的，又拭右邊的，再重復(fù)拭了2次，才慢慢放回衣兜里……</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">情到濃時(shí)，她也顧不得我這個(gè)鄰居了……</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">就這樣，我們走到分叉路口，她還說(shuō)多謝……</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">我在轉(zhuǎn)身的那一刻，我眼睛也模糊了……</font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101"> </font></i></div><div><i><font color="#010101">有時(shí)候啊，無(wú)論我們?cè)谕饷尜嵙硕嗌馘X(qián)，有多風(fēng)光，還是要回家過(guò)年了，那是老人的心愿啊，他們不圖我們什么，就是想我們回家團(tuán)圓，吃一頓團(tuán)圓飯，見(jiàn)見(jiàn)孩子，嘮嘮家常，他們就心滿意足了，如果這些都不能給到老人，我們有何顏面活著，心，能安樂(lè)嗎，還說(shuō)什么孝順？回家過(guò)年就是最好的孝順……2018/1/24</font></i></div>